宝钗的诗

  说宝钗的诗歌之前，倒是要先说说顾城。估计要得罪一些人了。顾城当然很有才，很有灵性，只是一个男人再有灵性，哪怕能写出绝世的篇章，也无法遮盖他内心残忍的一面。就算把文学世界精神世界抬高到人世之上的地步，也没理由因此而杀人。杀死谢烨这件事，我还是不能接受的。男人做着避世的梦，把自己活成一个孩子，就看不到别人因此而承担的重压。特别是当两个孩子的妈的妻子。可悲的是做着红楼梦里钗黛合一的美梦的男人，心理上总认为自己可以坐享齐人之福的男人们一定不在少数。把头埋在姐姐妹妹的怀抱里，有漂亮丫鬟端茶递水供自己欣赏，不用面对大观园外的风雨，那倒是挺美的。所以我看到那些很美丽的出世文字的时候，还是免不了犹豫一下。总认为一个人对彼岸世界太过向往，他就看不到现世的艰难了。所以我倒是喜欢袭人的话：难道所有长的好的人都该在你们家作奴婢吗？贾宝玉见到个漂亮的姑娘就会把审美拔到抽象的高度，其实是有些泛滥的。袭人看他的毛病还是看得很准的。算是当得起一个“贤”字吧。
  正题是宝钗。任是无情也动人，这句话其实有点模棱两可。《红楼梦》里两个有问题的地方，一是滴翠亭杨妃戏彩蝶处，宝钗让黛玉背黑锅；二是含耻辱情烈死金钏，宝钗面对金钏的死惊人的冷淡。
再如何美化宝钗，这两个重要情节还是无法曲解的。薛宝钗的评红玉是“眼空心大，是个头等刁钻古怪东西”。这段心理描写出自一贯言语谨慎的宝钗，让人意外。当然她的评价是中肯的。虽然暗地里奴才上位的事情是有的，但是主奴的尊卑等级还是很明白的。小丫鬟借讨好主人上位做姨娘这种事，其实诸种女奴都向往。大小姐的矜贵由此可见。至于金钏之死，宝钗处事之周全冷静，倒是让人怀疑她恐怕是有经验的。“纵然有这样大气，也不过是个糊涂人，也不为可惜”。这话固然是为安慰王夫人的愧疚之心，又暗示奴才的不值。又说“从来不计较这些”——宝钗性格里冷的一面在这几句话里写得很清楚。别看表面上宝钗是与人随和的，心里高下尊卑清楚得很。薛家举家来投靠贾府的时候，已经开始走下坡路了。宝钗几年来看过的人情世故不会少，至少，她肯定知道自己哥哥怎么打死薛公子强抢女奴的。
   处事得宜，这恐怕不大可能出于多少分天性。天性再高，也不能不依靠后天的教养和见识。至少，从薛宝钗一看邢岫烟当棉衣的票据就认出是自家当铺的，又协理大观园、以小惠收服奴仆，都看得出来，薛宝钗对家常“经济”上的事很了解。恐怕薛家不少事情她是有所参与的。但是她也有问题。比如她给人以利，却不会做恶人约束。大观园改革之后发生很多奴仆相争、里外勾结、聚众赌博之类的事情，和大小姐们不会做恶人有关系。这一点反而是贾母比较有经验，知道院门不守必然导致家中秩序混乱。
    不关己事不开口，一问摇头三不知。在家里逢事，宝钗一般都是避嫌的。在大观园，因为是外家，就更加注意。当然，不论在哪里，宝钗的身份都只是暂住。早晚要进宫的，她这层避讳里，有矜贵身份这一层因素。宝钗的随分守时是以高姿态为底色的。所谓“珍重芳姿”。
    《红楼梦》里宝钗所写的诗，我想就是现在写熟了手的人也能写出类似的句子。律诗固然是整齐的，只是《红楼梦》里的诗大体都不是很好看。但因为和人物贴了，所以还是有看头的。而且很整齐。只是一想到晚明时江南才女里能写的人不少，写出漂亮句子不足为奇，看宝钗的诗就未免会有点失望。
      她的珍重姿态：咏白海棠
珍重芳姿昼掩门，自携手瓮灌苔盆。
胭脂洗出秋阶影，冰雪招来露砌魂。
淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕？
欲偿白帝凭清洁，不语婷婷日又昏。
    李纨谓其“含蓄雄浑”。含蓄是有了，雄浑就谈不上。毕竟是闺阁之作。倒是很集中地去表现花和人的“洁净”。包括林黛玉在内，都是着重写花本身的品格，只有宝钗这首，写了人与花的姿态。珍重芳姿不是写花，是写那个在小院内伴花的人。大家咏花，所用典故也都是冰雪、白玉。倒是“淡极始知花更艳”，用意高一些，更有种对色彩更高明一些的体会。何况薛宝钗也是懂画的。这首诗的含蓄，是因为有一些暗中用心的小细节点缀，加上宝钗内心一种非常高的矜持。欲尝白帝凭清洁，这一句其实还是很厉害的。西方主白帝，主杀，所谓偿，是值秋季之后花期将过。黛玉固然高傲有性情，宝钗也绝不是低姿态的人。诗里的性格还是能看出来的。黛玉那首诗出众处是句式，宝钗这首全把力气用到细节处了。
     然后是菊花宴的诗。两首。
【忆菊】 蘅芜君
怅望西风抱闷思，蓼红苇白断肠时。
空篱旧圃秋无迹，瘦月清霜梦有知。
念念心随归雁远，寥寥坐听晚砧痴。
谁怜我为黄花病，慰语重阳会有期。
【画菊】 蘅芜君
诗余戏笔不知狂，岂是丹青费较量。
聚叶泼成千点墨，攒花染出几痕霜。
淡浓神会风前影，跳脱秋生腕底香。
莫认东篱闲采掇，粘屏聊以慰重阳。
   继续看，薛宝钗这两首诗是写不同的情境，这多亏了她的好点子，不单咏菊而是放大范围，又好看好玩，又可以扩大作诗的范围。这说明宝钗是很懂作诗的，而且不拘泥于常理。她在这件事上和黛玉很通，两人的表现方式虽然不一样，但都是不限于炫典故炫耀险韵的。当然也不是说没有能力作。两个人下功夫的地方都是句式。成自己的风格。林黛玉写诗是少女情怀，有种天生的悲伤，对遣词造句的理解，出自汉唐时代的自然。这也是她教香菱时流露出来的趣味。至于薛宝钗，她是个很懂画的人，大概见识多了，作诗会更注重工整。像蓼红苇白、瘦月清霜，都是设色而比较清淡高远的。聚叶泼成千点墨，攒花染出几痕霜。是写意画了。而且用皴笔是很费力气，又要快和准的。字写不好，画就很难画得好。画菊这首诗倒是有一点豪迈了，而且有些活泼。“淡浓神会风前影，跳脱秋生腕底香。”这两句写墨色，又有画里菊花的姿态，跳脱二字用得挺活泼。只是蘅芜君是个讲究姿态的人。看来全园子人就她最爱姿态，末了收尾，都是“谁怜我为黄花病，慰语重阳会有期”、“莫认东篱闲采掇，粘屏聊以慰重阳”。既不是痴迷，又不是隐者的放旷，总归是聊以重阳节的慰藉。看来是自我安放，淡句收尾，但是里面的骄傲也是有的，就是把常用的典故名人都翻转过来。
   虽然没有林黛玉那种天生诗才，说什么都是适性纵情的，宝钗绝对不是不用心的人。她动脑筋的小细节比黛玉多。有点晚唐诗里走白居易、韦应物一路诗人的味道。有一点宋诗的影子，但是不是很浓，宝钗在诗里主要是花力气铺陈详写，不大感兴趣于讲道理。
   还有一首酒足饭饱以后的螃蟹诗。宝姑娘，你刻薄了。
螃蟹诗
桂霭桐阴坐举觞，长安涎口盼重阳。
眼前道路无经纬，皮里春秋空黑黄。
酒未敌腥还用菊，性防积冷定须姜。
于今落釜成何益，月浦空余禾黍香。
   第二句顺带拿“皮里阳秋”开了个玩笑。还是宝钗一贯的特点，善于铺陈叙事。钗黛二人做法确实有高出其他姐妹的地方，就是不为作诗而作诗。这首诗游戏小作，但是讽刺小人颇为到位。倒也符合宝钗的个性：她是把写诗纯粹当消遣游戏的。好像对自己的才华都看得很淡，但你仔细看进去，她有她自己的判断，对是非高低的认识很清楚。好在小地方显功力，似乎也是宝钗的一个喜好。不经意的地方露出来的好她才是好的。虽然游戏之作这么写是刻薄了一点。宝钗的性情老成，不过不少小处的调皮和嘲讽也很可以看一看。
   最后一首柳絮词。词是诗余，勉强顺带一说吧。
柳絮词
白玉堂前春解舞，东风卷得均匀。
蜂团蝶阵乱纷纷。几曾随逝水，岂必委芳尘。
万缕千丝终不改，任他随聚随分。
韶华休笑本无根，好风频借力，送我上青云。
   这首是最被书中人赞好的了。但是我个人反而不是很喜欢。因为少了宝钗一贯的含蓄风格，走了以豪放字句写小词的路线。她自己也说了，写小东西要翻出新意来。“万缕千丝终不改，任他随聚随分。 ”句子写得大，但是意思很清楚。大观园到了快散场的时候了。宝钗大概也是有数的。短暂改革之后还是无力回天，很快回到家里和母亲料理家事了。大概是因为对随时变化有种敏感，所以才会一直维持自己的姿态吧。
   另两首，一首猜灯谜的，一首皇妃省亲时作的，意思不大，就不放上来了。宝钗在书里不是个诗人，写的时候不多，但一写起来，知道她是个熟手。如果像她自己教育黛玉时说的，曾经也迷诗词，迷西厢记、牡丹亭，那么她以前应该是对声律对偶下过很多功夫的。其实这里有个典故，明清时候考八股文，很多人要练句法文气，都是从《文选》《西厢记》之类杂书里学的。一般是把经典读熟了再读这些书。所以像湘云家里是有唐人类书的，为考试之便。薛宝钗家里虽然是皇商，想来也不少这些书。奇怪的是她却把这些才能都放下了。在《慕雅女雅集苦吟诗》里，宝钗对香菱学诗的态度是颇可玩味的。她对香菱放下所有事找黛玉学诗，既不阻挠，也不很赞同。不过应该还是支持她的，在香菱作出第一首以后，她说：“这个不好，不是这个作法。你别怕臊，只管拿了给她瞧去，看她是怎么说。”宝钗对黛玉的认同从这里就看出来了。宝钗几次对香菱的方式都是只管让她想和作，点化的功夫交给黛玉。尤其是说“原是诗从胡说来”，这口气和黛玉那句“什么难事，也值得去学！”一样，足够自信和了解诗作法的人才能说出这么无所谓的话。只不过，对香菱的痴，宝钗还是有感慨的，就是那“可叹可笑”四字。香菱是个可怜人，宝钗说，你本来就呆呆的，再学了这个就成了呆子了。
    宝钗大概是对所有移人情性的东西，都有点距离的。黛玉是恃才而小诗词，宝钗是真的不当回事了。