古典中的“现代性”——非专业的方塔园游记

新年的2月18日，出国前一天，跟姐姐一起住在上海松江表哥家。日丽却不风和，天气看起来很美，同游方塔园。
如果不是在豆瓣上看到大家如火如荼的推荐方塔园的各种，我真不知道这个地方。就连著名的建筑师、教育家冯纪忠先生，先前也只是耳闻。谷歌一下，冯先生除了方塔园，在武汉有两代表作：同济医院和东湖客舍。蓦然想起大一时候，在仿佛是“建筑考察”课上，随老师到东湖宾馆附近参观过几个为毛泽东设计的小别墅。那时候，并不知道建筑师的名字——也可能是忘记了，有点儿印象的只剩“梅岭一号”（戴复东和吴庐生夫妇设计）这个名字，至于冯先生设计的东湖宾馆“南山甲所”和乙所的“东湖客舍”，却丝毫记不起。回忆，是有趣到自己都无法琢磨的事情，脑海中的投影仪，将一幅在晴朗中，我和室友们在东湖边沿着鲜有树木遮荫的曲线马路疲惫奔走的画面，啪的一下打在记忆的幕布上。下一幅好像是绿茵中的东湖宾馆某小别墅室外有点儿荒芜的小院子。再往后，一条长长的像堤坝一样两旁植有高大树木的林荫路。越是记不分明，就越想看清楚。下次再到武汉，一定再去东湖宾馆寻访一下自己的blurred memory。
说到方塔园，我好奇为何多次来松江，表哥竟然不给我推荐一下。表哥和表嫂说，松江区政府一直在对外大力宣扬方塔园（在我看来，似乎力度还不够吧），他们只是知道这么个地方，以为就是一处寻常的园子，听了我简单的介绍，才有兴致想去看看。
从北大门方向，穿过一个牌坊和院前广场，进入方塔园。门票每人12元，感觉蛮便宜。穿过一段树荫遮天的“通幽曲径”，到一处豁然开朗的广场，方塔映入眼帘。
                
                
                
                
中午时分，北面入园，看到的塔，拍下的照片，总是逆光。塔前（北）有一照壁，塔身后（东南两向）有白色围墙。围墙的高度、围合庭院的尺度、塔的位置，三者一体营造出了强烈的“场所感”。围墙的设计，成功解决了塔院内外地面高差问题（塔基较低）。遗憾的是并未登塔，没有亲见一些精彩景致。
                
                
                
                
                
                
顺着塔院西侧小路往西行。穿越一个月亮门，来到“五老峰”——在笔记人老师的日记中读到，看似极具传统园林特色的风格中，蕴含着也许被人视而不见的“现代性”——院子的转角和铺地。此处被引导往南行，有石阶路和廊道。
                
                
沿廊道来到水上一个小亭子，此榭名曰“读锦鳞”，水池中红色锦鲤一片，题匾恰到好处，“文人造园”的传统气息扑面而来。水榭西边为“朱舜水纪念堂”。纪念堂门前，又见月亮门和石阶路。果然是，错落的具有现代性的铺地，和台阶。
                
                
南行过一小桥至大片草地。除了从北面进入塔院的时候，此刻是在院中第二次正面看到方塔。美景如画啊。即便在最肃杀的冬季也能有此景致，我想春暖花开之时，以及盛夏和金秋，一定各具特色。
                
                
穿越草地，往东过一座小桥，来到一座较大的榭。“错落有致”，我的词汇量太过贫乏，以至于无法用更多的词汇来形容这座小桥了。与之相对比，不妨看看苏州园林中的石阶和小桥。嗯，其中意味，自可体会。
                
                
再往东行，连姐姐和表哥他们都在说，终于要到“何陋轩”了。何陋轩位于一“小岛”之上，由岛北部的小桥进入。
                
                
关于何陋轩的介绍，有许多。看图吧，不多说了。
                
                
天气好，尽管风大，老爷爷们还是坐在南边向阳的平台上，轩内无人入座。
                
                
                
                
我不禁好奇，在雨天的何陋轩，该是怎样一幅光景呢？这个“茅草小屋”在雨天，屋顶会不会变得很重，会不会漏水，雨水会顺着屋檐如何落下呢？
                
                
何陋轩的平面图上，几段弧形墙面和交错的矩形基座非常有趣。但到了实地之后，弧形墙面掩映在或浓密或稀疏的树木之中，私以为，不细细观察，这些错综复杂的几何形不宜体会出来。
                
                
                
                
看罢何陋轩，表哥感觉这个用竹子和茅草搭建的小亭子竟不简单。而姐姐跟我说，这建筑师该是有多么的不得志，其才华只能通过一个茅草和竹子搭建的亭子来实现......
接下来已经到了方塔园的东部。同样被讨论和介绍了许多的东大门，和“赏竹亭”。
                
                
                
                
                
                
再次走到湖边，再次开阔。方塔作为园中的至高点，稍微开场的地方，便可望见。
                
                
最后行经的有趣的场所，是“堑道”。顾名思义，道路被斩断。方塔的塔基低于园东部的小山丘，若不下挖堑道，则可将此园和方塔一览无余，没有了乐趣。而行走于下沉的堑道之中，视线被遮挡，从而不见方塔，也不见园中其它景致，非得复行数十步，方得开朗起来。堑道的尺度和折痕非常宜人，墙壁上还有仿佛是不经意突出的石块儿，很可爱。设计师的良苦用心，从此堑道，亦可见一斑，这是方塔园中我个人很喜欢的一处。
                
                
                
                
此外，坐船游览方塔园，也是不错的选择。如果有时间有机会，一定尝试一下。水路的乐趣，不是陆路行走所能体会的。表哥和表嫂都对此园十分赞赏。表嫂还专门咨询了园子的年卡办理、查看了门口的公交站牌，说：回家告诉爸爸妈妈，让他们办理张年卡，经常过来玩儿。
售票处旁边的纪念品商店里倒是在买一些关于方塔园的书，但是冯先生的书一本没有。诸位业内学者、专家对冯先生的推崇与方塔园的社会知名度，似乎有着不小的落差。我并未做过太多关于方塔园的案头工作，在游览中在与哥哥姐姐们的攀谈中，难免有种淡淡的凄凉感。大师的情怀，就寄托在这样一个园子里了......非专业的游览，非专业的记叙，算是对冯纪忠先生有个初步的认识吧。
备注（多谢友邻的精彩分享）：
1. pipiblues的相册-“拆造”何陋轩（冯纪忠研究文献展）：http://www.douban.com/photos/album/28261479/
2. 0的相册-方塔园：http://www.douban.com/photos/album/21369310/
3 城市笔记人老师的五篇日记
(1) http://www.douban.com/note/55798662/
(2) http://www.douban.com/note/55388347/
(3) http://www.douban.com/note/55235482/
(4) http://www.douban.com/note/53335323/
(5) http://www.douban.com/note/54907829/
(6)http://www.douban.com/note/93516879/
（笔记人老师的日记题目中有“违反社区指导原则”的词汇，要审核，故把题目都略去了......）
4 左倾份子日志一篇：《从方塔园到建构•冯纪忠句摘》