为什么在印度吃不到新鲜蔬菜

仍是一篇旧文
萧敢
印度的水稻、小麦产量连年上涨，已经达到历史上的最高水平，并且在总量上基本实现了粮食自足。最近印度比哈地区的农夫创造出水稻单产的世界纪录，更是引起了全世界的关注。但是印度仍然是一个粮食问题极严重的国家，农民收入也很低下。
印度有超过5000万营养不良的儿童。无法为大量儿童提供午餐，这是导致印度儿童失学率高的重要原因。同时，印度的农作物品种高度单一，平时只有很少选择。很多造访印度的游客都对此极为不适，往往走遍印度都没看到过绿叶蔬菜。有朋友在新加坡的超市看到一种葡萄，标着产于印度，就非常疑惑：除了那些毫无粘性的“长米”之外，印度真的还能出口这种无核葡萄？
从统计数字来看，印度有超过七成的土地种植着水稻与小麦，可是它们的产值只占印度农业总产值的四分之一，大多数农民都处于贫困线以下。虽然印度种植粮食已经有千百年历史，但效率一直不高。客观来看，印度气候属于热带季风气候，有明显的雨季旱季之别。雨季是种植庄稼的时候，这导致印度耕作制度一般只是一年一熟，无法与中国相比。
上世纪中期，印度曾发起所谓“绿色革命”，引进墨西哥高产小麦，大力推广化肥、灌溉等技术。印度的粮食产量确有提高，可化肥、农药等导致的生态危害似乎更为严重。总体来看，很少有人认为印度的绿色革命真正获得了成功。
经济学家为此提出另一个问题。既然印度大多数土地上，农民种植粮食只获得很少的回报，他们为何不改种经济作物？在不改变耕地面积的情况下，通过改变作物结构，也可能有效提高农民的实际收入。事实上，过去几十年，印度种植水稻、小麦的耕地面积从未减少。莫非印度农民真的不理性？
印度农业经济学家高维尔（RichaGovil）近日撰文研究了这个问题。她列举了八个理由，来支持印度农民不肯转向经济作物的选择决定，揭示出印度农业政策和经济发展的一些深层次问题。
第一，印度的粮食作物有政府制定的最低收购价格，而经济作物没有。这就意味着虽然经济作物可能比粮食作物有更高的收益，但在市场低迷时，农民们也必须承受更多的市场风险。
第二，相较于粮食作物，那些蔬菜、水果更容易受到不利天气的影响。有些地方的政府为有些作物提供了针对不利天气的“保险”。但这似乎有些超出农民的理解能力。农民们只是简单地选择，不种。
第三，蔬菜、水果等需要农民投入更多精力，更仔细地去照看那些作物。而粮食作物的种植要简单很多。印度农民并不像东南亚农民那么“吃苦耐劳”，不愿意选择需要更多精力投入的作物。
第四，蔬菜、水果不容易储存，一旦采摘就需要快速售出，否则就会迅速腐烂，损耗严重。销售新鲜蔬果需要有比较成熟的农贸市场作为支撑，这一条件在印度完全不具备。印度的普通民众也远没有养成吃新鲜蔬果的生活习惯。
第五，蔬菜、水果的价格波动要远高于粮食，背后的原因仍旧是农贸市场的匮乏。在大城市，缺乏农贸市场，使得蔬果的供需双方难以及时匹配；从全国范围来看，由于物流系统的落后，也难以实现蔬果在整个印度范围内的高效匹配。
第六，价格实现中的逆淘汰。印度缺乏物流配送，缺乏保鲜技术，人们又习惯咖喱的烹饪方式，对食材的新鲜少有要求。这就导致新鲜蔬果损耗严重，最终往往只能按照半腐败的模样进行定价，对蔬菜种植农民造成严重打击。
第七，印度人常将粮食作物作为一种金融资产。由于粮食作物相对容易保存，所以它常常被作为储蓄资产。农民在有现金需要时抛售部分粮食，可以快速换取现金。
最后，印度人觉得种植粮食更有尊严。他们若是种植粮食，在贸易时，可以开着一辆装满粮食的车来进行交易。可如果种植经济作为，贸易时的派头就远不能与种植粮食相比。在印度这个种姓等级分明的社会，尊严往往是农民作出种植选择时最先考虑的问题。
所有这些因素都为种植经济作物带来不同方向、不同程度的风险。斯科特在研究东南亚农民的行为时，曾说过一个比喻。落后国家或地区的农民，就像时时处于齐颈深的水里，任何一点浪头都会让他们淹死。在这种情况下，农民的理性优先考虑必定不是预期收益最大化，而是风险最小化。印度农民显然作出了类似选择。
高维尔的研究提醒我们，思考印度农业问题必须有一个全局性的视野。游客们在印度吃不到新鲜蔬菜，这与印度人民喜吃煮成一锅的咖喱、并不计较蔬菜新鲜与否的习惯，孰因孰果？恐怕都不是。背后还有印度农贸市场的缺失，物流系统的落后，食品保鲜技术的匮乏，农业保险的不足等因素。更深地看，更是印度农民的收入太低，无法承受一点点的市场风险。所有这些因素综合起来，才使得印度农业呈现出如此的面貌。
要使得印度农业作出改变，转而更多生产经济作物，提高农民收入，显然还有很长的路要走。经济作物需要更多的耐心，更高的技术，更丰富的知识和更成熟的市场环境。印度是否已经作好出口葡萄之类经济作物的准备，答案恐不容乐观。