人生信念之崩塌与重塑

著书三年倦写字，如今翻书不识志，若知倦书悔前程，无如渔樵未识时。

时常会想，如果从不曾知道这么多，是否会更快乐。

学生时代的烙印

我现在经常会想起，在学校时曾读过的那些书。本科时候，看了许多的文学作品，可那时我并不懂书中所讲。毕业后就不怎么看了，工作后直到去年，每年看的书，不足十本。

前段时间重读了《马丁·伊登》这本书，在这本书的读书笔记时，我写道：一直有种感觉，学生时代读过的经典，也许那时候并不理解其内涵，但它所传递的东西，却早已深刻地烙印在你的脑子里。随着时间的推移，这烙印可能会逐渐变淡，直到多年以后某个不经意的瞬间，在你终于有所经历之后的某个瞬间，那些经典的烙印，会重新变得无比清晰起来。然后，你会惊奇地发现，虽然你曾一度忘了早已烙印在脑子里的东西，但你却一直在按照它所指的方向前行。

《马丁·伊登》这本书，我刚上大学时便读过，但它讲的是什么，在我还没毕业时，就已经忘了，连书名都忘了，我只记得那时候读过一本非常深刻的书。有好多年，我脑子里把它和《了不起的盖茨比》搞混了。上半年读了一遍《了不起的盖茨比》，虽然也很好，但我清楚的知道，它不是我记忆里那本很牛的书，但那时候我仍然没想起来当年的书名。直到有一天，豆瓣给我推了一篇《马丁·伊登》书评，我突然确确实实地肯定就是它了。

当我重读《马丁·伊登》这本书时，我惊奇地发现，这十几年来，我竟走了和马丁类似的路：关于理想，我也经历了一个“混沌无志——树立理想——追逐理想——理想幻灭”的过程；关于爱情、婚姻，同样经历了“懵懂无知——憧憬向往——奋力追逐——向现实妥协——幻灭”的过程；与之相对应的，我对自己出生的地方，对于家乡的人、事、物的看法，也经历了一个“混沌无感——产生嫌弃——无比憎恶——重新认识”的过程。

这些经历，去年写了一篇近十万字的文章——《我的家乡》来记述。可是，去年的十万字中，关于事业理想如何幻灭的，我写得很模糊。因为致使理想幻灭的那些原因，不可明说。我不知道写得太清楚，会不会给自己带来麻烦。简单来说，因为我发现表面崇高、美好的样子下面，隐藏着诸多的黑暗丑恶。接触到的所有人，他们的观念，行事风格，潜藏在行业里的那些规则，都与我的理想背道而驰。要真正详细记述，恐怕单是这一方面，便不止十万字了。去年还确曾想过，有一天可以把所见所闻，写成一本《工作十年目睹之怪现状》。不知道有没有那么一天，我的写作能力提升到，能让我写出一本如《马丁·伊登》般深刻的作品。

我的理想及其幻灭过程

我出生于川东丘陵地区一个很贫瘠的小村，小时候在家乡的记忆，是贫穷，是艰苦，是落后，是辛酸。住的房子破破烂烂，从小需要干很多的活，吃得很差，穿得很差，冬天甚至穿不暖和，经常被冻得瑟瑟发抖，道路很泥泞，到处都是蛇鼠虫蚁。不仅环境、生活让我觉得是落后、艰苦、蛮荒的，记忆里那里的人也是野蛮的、粗鄙的、愚昧的。

但我并不是一开始就有什么高远志向。

从出生到小学毕业的这段时间，我对于外界是一无所知的。那时候没有什么信息来源，没有手机，没有电脑，没有报刊杂志，在四年级以前连电视都没有，能获得知识与信息的途径只有课本、老师、家长以及周围的其他人。课本的知识有限，周围人的知识也有限，那时候的我们像井底之蛙一样，以为这就是全部的世界。所以，尽管那时候的老家很穷，生活很艰苦，但那时候对于老家却并没有不满情绪，也没有离开家乡的想法。那时候没有什么志向，村里大多数人，都是初中毕业就不读书了，出去打工，然后过几年回老家结婚、生孩子。那时候，我觉得自己的人生轨迹应该是跟其他人一样，没什么不同，也没想过会有什么不同。

刚上初中，进入青春期，开始注意到生活的艰苦，开始对自己的处境感到不满，渴望改变，渴望有可供自己支配的钱，渴望住干净的房子，有自己独立的空间，渴望穿上漂亮的衣服。逐渐知道了外面还有更广阔的天地，知道了可以通过读书考大学这样的方式脱离家乡，用老家的话说叫做“脱离农壳子”。于是，我树立了“认真读书，考好大学，脱离农壳子”的目标，从此以后也一步步按照这样的目标去奋斗。

初中的第一次月考，是一个重要的转折，因偶然的原因，考了年级第三，老师们开始对我非常关注，班主任夸我是那届最聪明的学生，说我一定能考上好大学。我一下子从无人问津变成了“别人家的孩子”，这让我意识到自己有可能去实现这样的理想，促使我更加努力读书，考试发挥也越来越好。从初中开始，我便逐渐觉得，自己是跟其他人不一样的，觉得自己是特别的。

之后，上高中，考上大学，读研，工作，买房，这个过程，虽遭遇过不少挫折，但几乎是按照既定的路线发展的。我所追求的东西，一步步都实现了。在追逐这些目标时，我一直是幸运的。几乎每个阶段，都有遇到可能改变人生轨迹的分岔口，那些会走向歧路的可能，我都完美避开了。

包括工作，我也是幸运的。自本科毕业后，我就几乎没为生计忧愁过。尽管我经常在背后骂老板，骂公司，因为确实有许多缺点，但实际上我老板跟许多其他老板比起来，简直可算得上非常有良心了。比如，今年一个同事患了重病，从五月到现在，一直在医治，不知会医多久。老板完全没有要放弃他的想法，工资、福利照发，安排人随时关注治疗情况，及时提供帮助，送钱，买慰问品，帮忙找医疗关系，让他无后顾之忧地专心治疗。与那些被报出来的无良单位一对比，我老板对员工的态度，简直能让人感动得哭了。

对于员工，老板一向挺大方的。2017年以来，公司的效益有所下降。2018年底，我计算了该给大家发的年终所得，做成表格发给老板，一下子要发那么多钱，效益还没有上一年好，我以为老板会不情愿的。结果，老板看了表格，说那样算起来大家的收入比上一年都少了一点，不太合适，咱们还是要让大家的收益至少跟往年持平。于是，在我计算的基础上，老板又额外给每个人加了些钱。而且，我们从不需要请老板吃饭，都是老板请我们，也不需要给老板送礼。

我自己就更自由了，没有业绩要求，也没有人能管得了我，对公司贡献多少，全凭自觉。按理说，如此幸运，我不该有什么不满意的。可是，不满意的情绪却实实在在滋长了。

我以为我的理想一直都是“认真读书，考好大学，脱农壳子”，可事实上，随着知识的丰富，认知和眼界不断提升，所追求的东西也在不断变化。每个时期理想都不同，先是具象的东西——考高分、考好大学、找好工作、挣钱、买房子、车子；到后来变得虚无——创造社会价值，以至于我自己都没有意识到。

我的工作，也是卖自己写的东西，只是，写的内容与马丁不同。而且，我写的东西，一开始就卖了很好的价钱。

所以，研究生毕业后的前两年，我觉得很得意，我觉得自己很厉害，我觉得自己前途一片大好，我对工作充满了热情。我学得很快，对什么都感兴趣，对公司的业务（旅游策划、旅游规划、景区管理咨询、旅游相关研究报告、旅游行业标准制定等），很快便摸索着总结了一套又一套的模板，原本要许多人配合的项目，我都能迅速一个人完成。

2013年，做了一个大项目，我写的东西得到了广泛认可，成为了行业内好些别的单位争相借鉴的模板。2014年买房的钱，有一大部分都是那个项目所分的利益。除了那个大项目外，别的小项目，其实也不小，而且当时项目成本低，都是智力成本，所以老板给大家分的钱挺多。

除了金钱上的收益外，还有很多的机会接触行业内上层领导、专家、大老板。跟这些人接触的时候，顺带的也受到了许多追捧、巴结，以至于有些飘飘然，感觉自己很厉害。

那时候，我一天接打几十上百个电话，长期出差，节假日无休，经常应酬喝多了回到房间还要熬夜写方案，一点都不会厌烦。可是，这种良好的感觉，并没有持续多久。

看着账户里的存款逐渐增加，我没有什么喜悦，我竟觉得那不过虚无的数字，买房子时的喜悦，跟买一件衣服的感觉差不多。在学校时，常为生计去做兼职，家教、发传单、超市导购，辛苦且收入微薄，比工作后所得的收入少太多了，但拿到钱的那一刻，我总是很欣喜。我不知道这是为什么。

那时候，我并没有意识到，我的目标早不再是那些具象的东西。我对于工作的热情，来自加班加点没日没夜攻克一个又一个高难度项目后的成就感，我觉得我所做的事都是有用的。就跟书中的马丁，连每天要睡五个小时这事，都觉得是浪费，巴不得把所有的时间，全部投入我的事业。我总觉得有一天自己会在这个行业里有所作为，终有一天会变成这个行业里举足轻重的人物。

可是，我很快发现，我写的东西之所以能卖出去，并不是因为我写得好，别人恭维我，也不是因为我本人厉害。实际上早期写的东西，大都是虚有其表，经不起推敲的垃圾，那时候的我，也根本不知道旅游规划是什么，都是依葫芦画瓢而已。之所以能卖出去，一是客户看中老板的身份背景——高校教授、行业专家；二是我写的那些垃圾，恰好迎合了甲方的需求，为他们的野心添砖加瓦，要么就只是用来装点门面，实际上写的是什么，根本没人关心。

我获得了收益，却没给这个社会带来多少价值，甚至可能助长了资源浪费。我开始觉得失落。

2015年初，有一次和几个教授一起出差，在路上聊天，我说感觉我们做的东西没意义，我们所提供的那些服务，我们所写的那些东西，都只是摆设，实施了的，对于每个项目地的社会提升没多大作用。教授们说我太悲观，应该多看好的方面，说我们所做的事，多少还是促进了当地的建设的，即使我写的那些东西，只落实了百分之一，那也是有用的。我又觉得，也许教授们说的是对的吧，毕竟如他们所说，他们人生过的桥，比我走的路多。

只是，从那时候起，总有种挥之不去的失落感，总是不由自主会怀疑自己工作的意义。逐渐的，开始对工作产生厌烦情绪。

随着工作经验的不断增加，我对专业的理解不断全面，我也在逐步改进自己写的东西。我开始舍弃从别人那学来的那些浮夸、精美的包装，真正意义上写我所认为有用的东西。在我看来，成果的质量是在不断进步的。可是，这些东西依然没人看，不管我规划中写的是什么，最终建出来的，都不是我脑中所想的东西。而且，因为没了那些虚假、浮夸的包装，开始有人挑刺，说我们做东西没有以前认真了。

越到后面，越是发现我们写的东西，大都不能按照我们的专业想法来写，而是要按照甲方领导的意图来写，符不符合地方实际不要紧，最重要是符合领导意图。并且，最终的成果评审，也大都不是由旅游专业的专家评审，而是地方的各个部门负责人，他们大都不知道旅游规划究竟要规划什么，但他们都旅游过，所以他们觉得自己很懂旅游规划。而后，更惊讶地发现，行业内大多数所谓专家，其实也不懂旅游规划是个什么东西，他们大都自以为是地张口乱说，以凸显自己的权威。他们说什么，都不能反驳。

几乎所有人、所有部门做事的意图，都不是真正意义上为了促进社会发展，而是为了让自己掌握话语权，为此不惜成本，不计代价，因为损失的，不是自己家的资源。这些人，如书中马丁所说——他们自以为有思想，而这种实在并没有思想的生物却主宰着少数真正有思想的人的生活。

有一次，公司承接了一个课题，为行业制定一项标准。主管部门编这项标准的意图，说得好听，为了管理规范，但实际上除了把许多事情搅复杂，增加地方开发和管理成本以外，没有什么作用。我又跟教授们说，感觉没意义。结果，老板说如果不把事情搅复杂，我们还玩什么——事情搞得越复杂，我们越有话语权，生意越多，因为标准的解释权在我们手里，一旦执行，多半各地都会优先请我们做咨询。我意识到，我原以为要高尚许多的教授们，也不过是为了利益随波逐流的一群人而已。

2015年底，在一次长期没日没夜加班后，我发了一条累成狗的朋友圈，说自己已经是条咸鱼了。我很尊敬的高中英语老师发消息给我说：“要保持奋斗的激情，并且要守住道德的底线。”当时我在心里苦笑，什么奋斗？什么激情？全TM假的！哪里来的底线？什么才是底线？

最近曝出的贵州某县砸四百亿，修建了许多规模庞大、不伦不类的烂尾垃圾，但这并不是个案，几乎每个地方都有类似的垃圾，可谓垃圾遍地。我见过一个年财政收入两三千万的贫困县，斥资五亿挖山，只为将县城入口的道路改成笔直的大道；我见过许多非常贫困的地方，斥巨资建设大广场、大会场，只因某个大领导要去视察。到处都是这种罔顾实际，一味追求大而壮观的工程。而我们这类规划设计单位，则是协助生产这样垃圾的帮凶之一——所谓规划设计，常常是给那些想要博眼球的领导出馊主意，画各种天马行空、不接地气的蓝图。他们多半不考虑实际用途，砸那许多资金，只为了获得个“最大”、“第一”、“唯一”之类的虚假称号。

但谁是罪魁祸首呢？这是一个说不清道不明的问题。一个项目的落地，从头到尾，有太多的过程，太多的环节。政府，开发单位，专家团体，规划单位，施工单位，监理单位，看起来谁都有责任，又多半谁都不会承担责任。牵扯得越多，池水就越浑，越是难以肃清源头。没有谁真正无辜，却没有谁会承担责任，正因如此，谁都不怕，反正天下乌鸦一般黑。

见过一个县的建设局长，酒桌上，他一脸不屑地对老板说：“你们这些教授算个球，知识再多，还不是要来我手下做事！”见过一个副县长，想要高点事情，召集了一大帮专家教授去一个豪华山庄，说要进行思想碰撞，实际上，是让那些专家教授去支持他的想法，给他唱赞歌。见过许多博士、海归，作为引进人才，去到某些县里，却被手下那些局长、副局长之类耍得团团转，然后不得不随波逐流。类似的情况太多了，专家、教授、学者也是人，也为了生活低了头。你不做，自有人去做，这就是现实。理想被嘲笑，知识不再被信奉，人们迷恋的只有权力、利益、关系、名望。

我发现，我原本以为是有所贡献的、崇高的事，实际上不过是跟随那些有肥肉的“衣食父母”抛出的饵食，做了一条争相抢食的走狗而已。

除了工作内容本身外，还有身为女性，所面临的各种职场问题。吃饭、喝酒、唱歌、烧烤是必须，言语上的骚然是家常便饭，时不时都会遇到伸过来的咸猪手。饭桌上听得最多的，是各种政治内幕，各种阴谋阳谋，是一些人物发迹又倒下的传奇故事，那些大人物的八卦消息，谁贪污腐败了多少，谁包养了多数情妇……谈这些不是吸取教训与警示的口气，而是感到欣羡与惋惜，他们都说要是自己，就不会那么不小心，而不是说这些是不对的。

那些外表正直的人，在饭桌上疯狂开车，他们大都梦想三妻四妾，他们大笑着声称拥护共、产、主义，因为它的最终目标，就是共、妻。

所有那些我原本以为崇高的人事物，以为要仰视的阶层，全都是金玉其外，败絮其中。到处充斥着算计与陷阱，到处是贪得无厌、禽兽不如的人，生活中天天都在发生着指鹿为马、颠倒黑白的事情，我却总是被告知这些很正常。我的教授导师们，一直给我传递着这种观念——这些才是现实，学校是象牙塔，出来混社会，得知晓现实，这些都不可避免，见多了就xi惯了，也必须要xi惯，必须要学会这些，否则在这个社会寸步难行。不仅仅教授们这样教我，身边几乎所有人都这样说。

但这些，都与我在学校里所受的教育不同，我在学校里所学的，都不是这样的。亲眼所见、亲耳所听这一切，使我对于工作，再也无法保持最初的热情。我脑子里有一套关于理想的东西，但越来越觉得无力去实现，有太多的东西我无法改变。我开始觉得，对整个世界都是失望的。我觉得一切都是没有意义的，生活、事业、理想、抱负、爱情、婚姻，包括生命，都是没有意义的。

好多次喝多了，半夜失眠，独自流泪，难受得想要第二天一起床就辞职不干了。可是，又在第二天醒来，说服自己继续去上班。因为对自己的人生没有安全感，我不知道辞职后自己可以干什么，在我看来到处都充斥着腐败与黑暗，嫌恶着，又不能放手，就这样煎熬着。

事业上理想幻灭，感情上也是一样，对于那种理想化爱情的追逐，无人能懂。我永远无法跟自己的对象解释清楚自己的观点，他们的思想词汇里只有这一点儿东西——都只会说我想太多、太强势、太作、不像个女人。一段关系，无法给我带来快乐，就跟无人能懂我明明做着一份别人眼里光鲜亮丽又收入可观的工作，却始终觉得不快乐一样。

我周围所见，没有多少真正绝对正直的人，他们不明事理，随波逐流，背地里的关系全都混乱不堪。在我眼里，婚姻犹如一潭毒沼，大家却迫不及待闭眼往里面跳。结婚的人，不知道为什么要结婚，只因为大家都结婚，所以要结婚，还把不结婚的，说成罪大恶极的怪物。于是，大家都害怕自己结不了婚。

所以，三十岁时，我人生所有的信念、理想全部都崩塌了。

他最优秀和最神圣的一切全被群众任意糟蹋了。肢解“美”的工作每天在进行。

书中的马丁，一个纯粹的理想主义者，“把自己的大车拴在一颗星上，只落得掉在瘟疫横行的泥沼里”，理想越美丽，对比现实就越丑陋。在关于爱情、创作的信念、理想全崩塌后，他失去了继续活着的力量，感觉“生活正像一道强烈的白光，照得疲乏的眼睛直发痛。在有知觉的每一秒钟里，生活像一片刺人、耀眼的光芒，射在他周围，射在他身上。它叫人刺痛。它叫人刺痛得真受不了。”最后，他选择沉入海底，结束理想幻灭带给自己的所有痛苦。他原本就是一个水手，从海上来，回海里去，堪称完美的艺术。

著书三年倦写字，如今翻书不识志，若知倦书悔前程，无如渔樵未识时。

这是霹雳布袋戏中人物——无衣师尹的诗号。他位高权重，心机深沉，手段圆滑，在各方势力之间游刃有余，能对抗外界的一切阻碍，却逃不过自己的内心。成为了掌舵手，却总感觉自己满手血腥，所以时时焚香，以涤尽浊世秽气，去除血腥味。无论他多强，只要仍置身斗争中，最后的结局，注定是在残酷的斗争中被打倒，没有人能永远立于不败之地。

时常想要回去当初，回到清白之年，回到不识人生之味的年代。可人生，到底没有回头路可选，注定不变的，只有死亡。

重塑

可是，我并不是书中的马丁，不是剧中的无衣师尹，我不是天才，不是纯粹的理想主义者，也不是堪当掌舵手的能人。我没勇气继续追逐理想，也没有勇气直接去死。所以，我拼命给自己寻找第三条路。天才、能人有他们的路，而普通人有普通人走的路。

之后，就像是终于领悟了“远离颠倒梦想，究竟涅槃”的含义，我开始有意识改变自己的生活。2018年底，我开始为生活做减法，减少物质需求，我本就不需要太多的物质，以此为基础减少工作量，不再强迫自己去面对那些不想面对的东西，也减少了精神压力。

最终，我找到了一条不过于积极入世，又不完全脱离社会的路。以前曾玩过一个游戏——My world，一个人构筑自己的世界，感觉很孤独，所以玩不下去。现在，我觉得这与世界保持一种不远不近的关系的生活种状态很好。

犹如拼命攀爬，却跌落谷底，原以为会摔死，却又幸运地活了过来，还发现了另一条路。就在我头朝下跌落谷底的时候，从另一个视角，我发现这个世间的一切并没有我想象的那么糟。在我所看到的这些丑恶、黑暗、卑鄙的表象中，还潜藏着点滴的真善美。我开始重新审视这个世界，重新审视家乡，重新审视工作，也重新审视生活。

我发现这个世界，并不是非黑即白的。

我经常在这个平台说自己骂老板和总经理，说他们的不是，却又坚持不离开，因为他们既有缺点，也有很多珍贵的品质，有底线。

除了我所在的公司外，老板、总经理还和他们的朋友合伙经营了别的公司，负责项目落地的，算是我们的下游行业。我们公司的总经理，也是另外那个公司的总经理。那个公司的业务，除了总经理外，大多数事务由一个89年的年轻副总经理主管。总经理来我们公司以前，我跟那个公司联系不多，跟那个副总经理也不熟。总经理来了以后，两家公司的往来才逐渐密切。

以往有些业务交叉，我一直对他们很不满意，因为他们的成果质量控制不好，经常挑他们的毛病。去年，我们做规划，他们做落地的一个项目，出了些幺蛾子，我气急败坏把总经理叫到现场，当着甲方的面，质问他们做的都是什么垃圾，不顾两家单位的关系，毫不客气要求他们整改。

今年，跟那家单位的副总经理一起出了几次差，我发现他工作好几年下来，竟仍保持着一种难得的天真感，完全不像在泥沼里摸爬滚打好几年的样子，有仁心，而且好学，所以跟他聊了很多东西，很多我对于这个行业的真实想法。

端午节公司聚餐的时候，总经理跟我喝酒，说他觉得今年以来，我对那个副总经理的影响很大，希望他能多跟我接触，因为我给他的影响是正向的。我说，我平时对你和老板的态度也不好，还经常拆你们业务的台，不会怨恨我吗？总经理特别真诚地对我说，他看得出来，我是怀有悲悯之心的，他也认同做生意要有底线，要保持起码的良知，而这点，我们公司比他接触的其它单位做得好很多。

我是相信总经理说这话的真诚度的，若非他和老板仍有底线，仍在某些方面保持清醒，像我这样顶撞他们，拆他们的台，在他们面前直言不讳的，早不知被开除多少回了。毕竟，这个世界真的不缺人才。他们让我相信，这世界并不是彻底的恶。所以，我能有第三条路可选，一定程度上，也得感激他们。

有时候想想，到底自己还是算幸运的，一定程度上有拒绝的权利，这已经超越了大多数人了。

豆瓣，也是我现在的世界的一部分。我在豆瓣上构筑自己的世界，但与My world不一样的是，豆瓣上的世界不完全是我一个人的。在这里，我还与外界有关联，却又不是那么紧密，实在挺享受这种状态。但愿这里，别真的崩塌。

也希望，会有更多的人，如我一般获得幸运。