为啥《和平精英》滑稽得不可思议？

1

9102年5月8日，亏本运营了一年多的《刺激战场》宣布停服，取而代之的则是有版号的《和平精英》。说起来，每位老版玩家的等级、排位、金币全都继承到了新版游戏当中，虽然我也不怎么玩这玩意，但也认同在这点上TX也不存在太多恶心人的地方。

之所以把游戏更名还彻底重做了一道，说起来这根本原因还是版号问题：《和平精英》不仅仅是有版号的吃鸡游戏，更重要的是它是第一个有版号的吃鸡游戏。为了达成这一点，光子工作室付出的不可谓是不多，甚至在另一个意义上的“绝地求生”：作为游戏创作者它们在被逼至极限的情况下的确完成了足够奇诡的游戏文本。

作为一款军事题材游戏，子弹打人身上溅出来的也不什么众所周知的绿汁。

而是极富科幻质感的光斑。

身为一款写实性质的游戏，活到最后的胜利者，等待他的是从天而降的一个蛋糕。

大吉大利，今晚吃…蛋糕？

虽然这是一款大逃杀游戏，但只需要存活到前五，就已经算作胜利。

然后带火一起蹦个迪，再唱上一曲《难忘今宵》。

而在这些之外最为离谱的，还是莫过于死后亲切友好地给你挥一挥手，再从胸前掏出一个盒子。

Emmmmmmmmmmm

除此外，各类标语、各种事关正能量的符号、各种牵涉国族情操之类的玩意也是必不可少的。但当然也不是说这已经变成什么样板戏，毕竟也没全都爱国主义教育——只是这各式各样的东西以一种莫名奇妙的方式组合在一起的时候，剩下更多的只是引人发笑的滑稽。

2

这种“滑稽”倒说得不是“蹦迪”、“蛋糕”、“挥手”它们的内在喜剧效果。事实上，这些具备喜剧效果的角色动作或场景符号也不一定是有问题的，就比如同一玩法机制下的《堡垒之夜》，就依靠这些提供了更多的娱乐性。但《堡垒之夜》的美术设计本身就是卡通化的，那它的风格自然也容许卡通的滑稽，同时这种滑稽也是创作者的有意为之。

可《和平精英》呢？在一个军事写实题材的文本中，因为某些外在因素的要求，强行加入一些歌舞升平化的样式，并最终产生滑稽效果：那可就是真滴滑稽了。

我们一般认为，之所以会用莫名其妙的符号去取代诸多血腥暴力的元素，是囿于审查的阻力；而审查的诞生源于对观众、读者、玩家的教化需要：对于心理健康和认知健康的教化，避免个体做出危害社会危害他人的事来。但关于《和平精英》，且不提这种教化性质的改动是否合理是否有用，它们事实上只是制造了成堆的滑稽——当教化不得不在滑稽中运作，甚至它自己也变成了一种滑稽，那这种教化分明就是无意义的。

因为教化的无意义，我们反而能彻底明确这种改动的意义：仅仅只是一种权力炫耀。事实上，权力炫耀本身就是一种教化，只是要教给我们的，是某个主体拥有着权力，拥有着至高无上的权力，他或他们能依靠着这权力就能改动或删减些什么，依靠着权力能够肆意挥动着铁拳，依靠着这些权力我们就总得低下头跟着走。

3

可事实上，这种权力炫耀的意味未免过于强大，乃至于它直接将一切权力所明令限制的东西暴露在外，将权力的无形手腕暴露了出来。可以说，权力欲图达成的所谓教化意义的确是彻底被消解：因为那些过于夸张、滑稽且失实的符号，比鲜血、暴力这些明令禁止的一切，更为刺眼，更令人浮想联翩。

必须承认的是，《和平精英》除开作为一个游戏文本外，它已经构建了一荒诞的社会文本，这个文本是后现代的，是解构性质的，它迫使我们接受的不再是绿色而健康的血液，激昂而励志的标语，不再是消除血腥暴力后保障“三观”健康的教化：它迫使我们接受的是教化本身，是教化的意图，是教化的执行模式，是教化的依据，以及教化得以实现的权力——当我们彻彻底底明白它的本质时，它可能也就难以再起到它的作用：教化彻底被解构。

其实在过往的电影、电视剧、游戏的删减、禁令、版号等各类事件上，我们接受到的其实也只是教化背后的权力——恰如同我们从来都不认为这些内容是囿于人文关怀意义上的心理健康问题而被删减，而是这东西不容于当下体制而被删减。但问题在于，为什么这一次《和平精英》却尤为夺人眼球？

一是在长期无版号的运营后，TX终于修复好了无法充值的BUG。二来则是它无与伦比的夸张性，粉碎了游戏的本来面目，解构了教化意义，并毫不掩饰地将制造这一切的根源暴露给大家看。

本来游戏的娱乐性是权力意图的遮蔽物，但在这种模式下，仅仅保留的可能只是游戏的基本玩法机制。这虽然仍保存了它绝大部分的娱乐功用，但它的画面内容，它的美术设计，它符号的文化属性，它其中的角色反馈机制，这些不再提供娱乐性，提供侵入式体验，反而制造间离效果，越是玩游戏反而越是被拉到游戏之外，被迫看着这些东西是多么的怪异与滑稽。《和平精英》提供的东西不同于游戏本身的娱乐功能，而是近乎荒诞喜剧的娱乐效果，它使人莫名其妙而强行发笑。

4

但值得注意的是，当这种解构型的娱乐建构于一种具体的形而下的娱乐形式之上时，其娱乐的强度是否会被削减，其是否具备更长时间的影响能力？它不再是那种突如其来的，肆意生长的娱乐文本：关于李毅、抽象、孙笑川、六学、cxk等等。这些娱乐文本或基于一段碎片化的影像、文字，但这一文化碎片却并不容纳它，也并非作为土壤，而只是供给一丁点必需物质，它更多是汲取整个社会话语体系的养分来疯狂的生长，并最终栖息于其中，成为当下话语体系里不可分割的一部分。

这些文化碎片往往被用来给源于其的娱乐文本、话语结构命名，但这不是说它本身具备了多少文化会量：这更像是碎片中的某一特质被社会群体所投注，被整个话语体系所选中而已。

不过《和平精英》难称之为文化碎片。即便它制造的娱乐效果总是过于单薄，但毕竟在多种特质的综合作用下它自身即已堪称为一个完整的文本，更何况同时它本身就是个制作精良的游戏，可以提供另一面向的娱乐体验。

所以它必然拥有一道界限。它包含每一个文化符号不再向那些文化碎片一样可以被无限地解释，它们在这完整文本中都必须指涉向某一个确凿的东西，于是这也抑制了它们在已被娱乐控制的话语体系中无限生长。

在这个意义上看，《和平精英》或许无法被高强度恶搞、鬼畜：从某个意义来说，它可以揭示的东西，或许也难以在社会文化中得以更高强度的展示。

5

一般对于反乌托邦存在两种认知趋向：一类是乔治奥威尔的《1984》式的，即极权的绝对统治，对于个体思想、行为的绝对控制；另一类是阿道司赫胥黎的《美丽新世界》式的，即个体的社会位置预先被决定，人们工作外一切生活则会在碎片化的感受中消磨殆尽。有意思的是，《和平精英》作为一个具备极度荒诞属性的娱乐文本，一个权力的强力介入后所完成的解构文本，它似乎就是《1984》和《美丽新世界》的结合产物。

《和平精英》或许无意识地表露了这些，但事实上它揭示或许已经是当下的社会状态。

抖音、快手甚至包括B站，诸多视频、短视频平台，它们代表的正是彻底碎片化的媒介，一种后现代的信息汲取模式，这也是娱乐至死的要求和娱乐至死的效果。

可与此同时，娱乐并没有成为意识形态的绝对掌控者，即便到了这个社会最细枝末节的角落里，权力的触手仍然能将每一个个体死死地捆绑住。

尤为有趣的一点是，当下个体的一种生活状态可被一言蔽之：在实际工作生活上的精逼化，在网络、文化、意识形态上的站队化、饭圈化、躁狂化——这有一种不可思议的撕裂感。

碎片化的媒介不仅仅难以提供交流的渠道，在长期使用中甚至损害了人的深度交流能力，只能沦为躁狂：盲目乐观并极度暴躁。而在经济形势不明朗的当下，权力的抑制又让人们不得不始终屈从于生活，无法抗拒则只能选择精打细算。

在这种两种力量的消磨下，不敢表达，也无法表达，故只能更多遁入至娱乐的麻痹效果里。

或许可以说，反乌托邦从来都不是单一一种趋向即可完成的，两种趋向的叠加才可制造异乎寻常的控制。