豆瓣罕见9.6分纪录片：最完美的婚姻状态，是窝在爱人的怀里孤独

专栏作者 | 笛子

这几年，身边很多朋友陆陆续续结了婚。

每当我在朋友圈看到他们分享的红本本，读她们的结婚感言，总会被那种“执子之手，与子偕老”的愿望所触动。

然而，聊起婚后生活，发现好多人活得都很累：

“他每天只顾着打游戏，一回家就抱着手机玩，我和他越来越没话聊了。” “她总是让我陪她，我工作已经很累了，为什么不能给我一点独处空间？” “不管我做什么，Ta总是处处挑我毛病，我觉得自己一无是处。” ……

我不禁好奇，那些婚姻长久幸福的人，是怎么经营婚姻的？直到我了解日本一对“最甜蜜老夫妇”的故事。

在日本的春日井市，有一间田园木屋。

房前屋后，有樱桃、草莓、梅子、柚子等果树，有白菜、茄子、黄瓜、西红柿等蔬菜，一共种了180 棵树，50多种水果、70多种蔬菜……

一年四季，自给自足，而这是90岁的修一和87岁的英子的家。

△ 种了40年的樱桃树，结满了果实

修一是日本建筑师，大学教授。英子是一名普通的家庭主妇。

结婚65年，俩人几乎没有吵过架、红过脸。还把自己的生活写成随笔集——《明天也是小春日和》。

他们每天种菜、施肥、挖土豆、挖竹笋、摘樱桃、做饭……生活平淡琐碎。

△ 英子奶奶开心地摘下黄瓜

导演伏原健之三顾茅庐，才获准把他们的日常生活拍成纪录片——《人生果实》。他说：“整个拍摄期间，都没拍到什么‘精彩’片段”。

然而，在豆瓣，近3万人打出9.6的高分。评论区里反复出现一句话：这，就是我向往的婚姻生活啊。

不少人以为，他们的婚姻这么幸福，一定是有很多共同点吧？事实上，两人完全性格迥异。

为什么他们却能维持65年的幸福？

修一和英子的故事，或许能让你知道，最好的婚姻状态是什么。

婚姻状态一： 谁都不完美，别勉强对方改变

修一和英子在生活习惯上，完全不一样。

修一最爱吃土豆，而英子最讨厌吃土豆。一听到土豆，她就饱了，却变着花样做各种有土豆的菜给他吃。

修一爱吃传统日式早餐，英子却爱吃西式早餐。

于是，她每天都做两种早餐。

修一吃日式海苔米饭，她吃西式面包抹自制果酱，各自都吃到自己喜欢的早餐。

△ 英子每天都准备两份不一样的早餐

修一不喜欢吃蔬菜，英子也不逼他吃。而是把蔬果榨成汁，色彩味道日日变换。

英子说：“我做饭的最大心愿，就是听到他说‘好吃’”。

修一每次吃到英子做的饭菜，都会即时夸赞说：真好吃。

英子则会害羞地回应：“这种赞美让我很开心”。

其实，英子刚结婚时并不会做家务，做的饭菜也不好吃，但每次修一都会默默吃干净，从来不会抱怨她不会做饭。

修一也不勉强英子改变生活方式。

修一做事缜密，喜欢整理，所有东西都按照色彩、大小分类，放在固定位置。把家里收拾得干净利落，井井有条。

而英子做事不够细心，记性不好，比如忘记关煤气，忘记关水龙头。

修一不怪她，但会留言提醒她。

煤气炉旁写着：“正开着煤气呢，别忘了”。

洗衣机旁写着：“正在洗衣服，别忘了”。

英子看到后，就会知道问题，主动去改。

英子从年轻时，就特别喜欢买各种各样的餐具，尽管已经买了很多，下次看到喜欢的还是忍不住买买买，收藏起来。

修一总是说：买吧。

英子感叹道：“修一从来没有干涉过我的自由，现在回想起来，我想做什么，想买什么，他都由着我。这，很难得。”

他们都能做到不勉强对方，是因为他们都知道彼此身上都有让人不爽的点。

但没关系啊，我允许你有缺点，尊重你的不完美。我们有商有量，能改则改，不能改的，我理解你，努力去适应你。

为什么那么多人觉得婚姻不幸福？

因为总觉得伴侣不完美。

每个人心中，都有一个理想伴侣的标准。

《亲密关系》中提到，我们之所以会爱上一个人，因为我们开始和维持一段亲密关系背后的动机，是为了满足我们未被满足的需求。

我们追求或吸引别人来做我们的伴侣，是因为我们需要陪伴、照顾、了解、支持、接受、抚摸和相拥而眠……

一旦发现伴侣无法满足自己了，就想通过权力斗争“控制”伴侣，把Ta“改造”成我们期待的模样。

这样，只会让彼此越来越累，永远得不到满足。

真的，别再让“理想伴侣”的期待伤害你的感情了。

我们永远无法和一个完美的人结婚，只能在漫长而琐碎的日子里，在发现伴侣的缺点时，我们尊重对方，相互配合，慢慢接近更美好的生活状态。

如此，才不会因为婚后才发现这个人浑身都是毛病时，忧伤得抓耳挠心。

如修一面对英子的缺点时说的：

“她就是这样的人，我娶她的时候就知道啊”。

△ 英子做的布丁蛋糕

婚姻状态二： 人生重要事情上，我永远挺你

好的婚姻，伴侣永远是彼此最好的战友，在彼此人生中最重要的事情上，永远挺你到底。

婚前，英子是有200年历史的清酒酿造厂的独生女。而修一是个穷小子，穿着麻布做的皱皱巴巴的裤子，草鞋。

刚结婚的时候，他们完全没有钱。

突然有一天，那时月薪4万日元的修一，对英子说想买一艘帆船。

英子虽然知道这很艰难，却“很平静地觉得，得想想办法”。

为了解决钱不够的问题，她瞒着修一去典当行，典当了自己所有的和服。

直到修一83岁了，还在计划88岁出海，英子也不反对。

△ 英子为了给修一买帆船，瞒着他去典当行

修一在面对工作和生活的重大决策时，也时常征求英子的意见：“这么做你觉得可以吗？”

而英子总会告诉他：“这是好事，你去做吧。”

即便修一最坚持的建筑设计理念遭到所有同事反对，英子是始终支持他的人。

修一也一直支持着英子。

在那个年代，英子从小接受的教育是，女孩子要时刻微笑，努力工作，照顾家庭。

面对自己不喜欢的事情，她从不敢反抗。

直到和修一结婚，她才能畅所欲言。因为每次不管她想做什么，修一就会说：“当然好，听起来很棒”。

所以，她做了很多自己想做的事情，不去工作，选择做家庭主妇，学习烹饪和研究美食，享受照顾修一的快乐。

她和修一说自己有一个田园梦，退休后，修一便买下了一块地，和她一起慢慢打造属于他们的归园田居。

婚姻不是他们人生的全部，而是各自有自己的事业，爱好，理想，在这样彼此支持的关系里，双方都活出了自我。

更好地，成为自己。

我们到底需要怎样的亲密关系？

克里斯多福·孟在《亲密关系》中给出了答案：

我们需要的是能鼓励我们超越自我的伴侣，我们追寻的是能激发人生意义与方向，并在我们受到考验时，给予我们帮助的人际关系，这也就是“灵魂关系”。

因为一段亲密关系的真正目的，不是给予和接受彼此的爱，而是是让你踏上寻找真正自己的旅程，让你知道，你自己就是一直以来所寻找的爱。

婚姻状态三： 我是爱你的，而你是自由的

为什么很多中国式亲密关系里觉得窒息？

因为，他们挨得太近，不被允许有私人空间。

没有私人空间，也就没有自己的心理空间。

修一和英子维护彼此私人空间的方式很特别——写留言板。

家里和菜园的每个角落，处处都是修一做的黄色留言板。不管发生什么，他们从不互相责备。

英子常忘记关水龙头，修一看到了，就会在留言板写上：“水都没关上，上哪儿去了？”

英子看到后回应：“对不起，下不为例。”

低矮的树枝上写着：“请注意！会疼哦！”，提醒英子小心别碰到头。

△ “小心撞头，会痛哦”

干农活的时候，如果需要修一帮忙，英子就会在要翻土的田里插上一块留言板：“请帮我翻翻土”。

修一看到后就会过去干活，完工后插上一块“干完咯”、“英子久等啦”这样的留言板。

修一和英子的留言板交流方式，避免了正面冲突，把不满写出来，给彼此面对和消化问题的时间和空间，缓和情绪。

“这是为彼此的私人空间准备的，夫妻之间不能没有自己的私人空间。用小纸条，提意见的和被建议的，都不会觉得别扭。”

私人空间，容纳着我们各自的工作圈、朋友圈、爱好圈，也容纳着我们的不满、愤怒、羞愧、内疚、骄傲等情绪。

所以，修一不擅闯英子的厨房，干涉她的烹饪。修一每天要写10封信维持和朋友的联系，英子也从不打扰他。

他们允许彼此有自己的空间做自己喜欢的事。有时候英子一个人在挖土豆，有时候修一一个人在挖竹笋，有时候俩人一起摘樱桃。

他们可以在一起共处，也可以分开。

在私人空间里，我们既能做自己喜欢的事，消化自己的情绪，也能给予和感受到对方的理解和接纳。

我听过一句话：我是爱你的，而你是自由的。

感动至今。

这也是修一夫妇从未吵架的“秘密”吧。

修一挖到一个大竹笋，第一时间向英子报喜

我想起了刘若英的故事。

她的家有两个书房，分别是房子对角线最长距离上的两端。

在《我敢在你怀里孤独》书中，她分享了和丈夫钟石的婚姻生活：

“一起出门，去不同的电影院，看不同的电影。一起回家，一个往左，一个往右，卧室、书房独立，只共用厨房和客厅。”

一开始，钟石也觉得这样的生活方式有些奇怪，但他尊重刘若英，也很快上瘾。刘若英在自己的空间里写稿、看书、思考，钟石在自己的空间里做自己的事情，不受打扰。

来源：腾讯文化《刘若英：夫妻相处要敢于孤独》截图

刘若英说：“相处就像是把两个独处放在一起。在一起时像粘土，形塑成第三种样貌；分开的时候像磁铁，彼此相吸却又各自独立。”

人只有拥有属于自己的空间，才能进行内在的整合，让自己成为一个更稳定、统一、完整的人，从而拥有一个自己的独一无二的内在世界。

如此，“才有能力去爱，去分享，去走进另一个人的内心最深处。”

而我们大多数亲密关系是怎样的？

要时刻黏在一起，发了疯似的索取对方的爱，总想依赖、占有，把对方变成自己取乐的所有物，把彼此的心理空间逼到角落里，令人窒息，心理距离也越来越远。

而忘了，我们更需要的，是“亲密有间”的爱。

什么才是和伴侣相处的最佳状态呢？

或许正如英国心理学家温尼科特所说：完美的相处关系，是“窝在爱人的怀里孤独”。

暂时无话可说？没关系。

想一个人待着？没关系。

就算静静地躺在你的怀里，我也觉得很安全，自在，无拘无束。

这是两人相处、信任的最高境界。

婚姻状态四：

你是最好的，无可替代

在修一和英子的心中，彼此一直是最好的伴侣。

越老，越爱。

英子越来越爱修一。她觉得修一老了之后特别帅气。有时候会倾慕他：“哇，他长得真好看”。

接受采访时，修一先生拍着胸口说：“对我来说，她是最棒的女朋友”。

英子有时候会问修一：“如果我先走了，你会怎么做？”

到了这个年纪，谁也不知道谁会先离开。她不得不担心。因为年岁日增，有生的每一天都在倒数。

修一曾说：“我打算死后去南十字星旁边的小星星。烧成炭的遗骨，就请人撒到南太平洋的海里。英子好像也会随后跟来，真好。

假如英子先不在了，我会像断线的风筝一样，不知道会飞到哪里去。”

后来的一天上午，修一照常在园子里做完农活，回屋午睡。

这一睡，就再也没有醒来。

英子平静地换上黑色连衣裙，跪坐在修一旁边，脸上依旧带着熟悉的笑容，哽咽而坚定地说：

“修一，我会把一切安排好的，所以别担心。等我时候到了，变成了灰烬，我们就可以一起乘船去南太平洋了。

你会孤单一人，但是，好好照顾自己，等着我。

我会尽最大努力活下去，期待着再次见到你。”

修一去世后，她也会难过，空虚，不知道该怎么一个人继续下去。

但日子依旧照常。英子还是每天做两份早餐，一份摆在修一的照片前面，一份自己吃。一个人照料着田园里的瓜果蔬菜，照顾自己。

因为，修一总是告诉她，要缓慢而坚定地，做自己能做的事情。

终此一生，他们也一直缓慢而坚定地，允许对方做自己。

不控制对方，不勉强对方一定要为自己改变。

不把婚姻当作人生的全部，我们在彼此的支持下更好地找寻自我。

不把全部的情感依赖在对方身上，允许彼此有自己的私人空间。

我们承认，现实中很难遇到像修一和英子这童话般的爱情，很难遇到这样无条件理解、接纳自己的伴侣，经营好亲密关系是很困难的一件事。

但，不妨换个角度想想，当初的我们为什么相爱？是什么让我们彼此吸引？诚然，完美的爱情可遇不可求，但我们是否可以在爱里互相学习？

在我看来，爱，是一种可以学习的能力。

因为，亲密关系中最美妙的一点是，我们遇到问题，可以去讨论、中和、调整， 并且最后产生爱的化学反应。

希望每个人都能在经营好自己的爱情和婚姻。

世界和我爱着你。

参考资料：

[1].故事和截图源自纪录片《人生果实》，优酷VIP可观看；

[2].《亲密关系》，克里斯多福•孟；

[3].《明天也是小春日和》，津端英子 / 津端修一 .

注：感谢壹心理小伙伴蓝莓小姐、碗仔、白雪对本文的支持。

- The End -