2013-2018:五年阅读，十本好书

2013年开始用Kindle阅读，也开始有写书单的习惯，到现在正好五年了。翻一翻过去的书单，发现竟然并没有看旧日志的羞耻感：虽然当时写的短评远算不上深刻，但所幸都还是真情实感，并不算太浮夸和流俗。所以响应豆瓣号召，呼应今天世界读书日的主题，从阅读记录中摘取十本书来，也算是五年私人阅读史的小小总结。

排名不分先后。

万川之月

8.5

胡晓明 / 2005 / 北京大学出版社

在高中时最害怕的是诗歌阅读理解，尤其是山水田园诗。古代诗人们哀怨忧伤的小心思，在慌乱的考场上我哪能体会得到啊。

然而，本书的出现拯救了我对诗歌残存的一点热情！序言写得就很棒，从朱熹引用佛家典故“月印万川”说起，分析中国山水田园诗的意向，阐述人与宇宙之间的关系，语言优畅，读起来很是享受。这本书特别适合半夜睡不着的时候看，看着窗外孤月，想着千百年来有无数古人也曾半夜不睡觉，和你看着同样一轮月亮。他们在想什么呢？

他们把心境写成诗，映射到这本书里了。

看不见的森林

9.1

[美] 戴维•乔治•哈斯凯尔 戴维·乔治·哈斯凯尔 / 2014 / 商务印书馆

森林和树林的区别在哪？我觉得「森」和「林」这两个字的字形就可以说明，森不仅是树多，而且还多了一层，就好像林是二维化的空间，而森是三维立体的。森林里的生物部落不仅仅是上下左右结构，还多层嵌套，相互连接。土壤之上枝叶交绕，动物们穿梭其中；土壤之下的根系和真菌关系更为复杂，构成庞大的地下王国。

科普作品如何摆脱说教的叙事方式，或许这本书中可以找到答案。作者是生物学博士出身，但在本书中，他从未炫耀地阐述任何高深的理论，反而像《昆虫记》作者法布尔一样，弯下身子，匍匐在地面上，观察森林中固定一小块地方，随着四季时节的更替，而发生的微妙变化。最难得的是用优美的语言，细致生动地描述着自然变化背后的机理：风媒植物花蕊如何利用流体力学原理获得授粉，植物如何控制发芽时间以减少相互竞争……

本书另一特色是向我们展示了与印象中截然不同的森林，生物之间既有竞争又协同生存，霉菌菌丝链接着地下根系，不同植物靠这样的地下传输网络交换着营养物质。森林比我们想象中更加整体。

浮生六记

8.9

沈复 冒襄 陈裴之 蒋坦 / 2000 / 上海古籍出版社

这本书的作者是清代乾嘉年间的沈复。行文简洁优美，高中古文水平的筒子即可阅读，不会觉得太艰涩。沈复自觉生逢盛世，一生中又常有机会到处出游，晚年时不一一记录下来，实在是遗憾，于是有了回忆录式的这篇集子，琐琐碎碎写了六大类，故为“六记”。今天只存四记，另外两记遗失了，真是遗憾。

查令十字街84号

8.2

[美] 海莲·汉芙 / 2016 / 译林出版社

书很薄，由数十封书信组成。故事发生于二战后不久，纽约一位不出名的小作家，嫌当地书店俗气又昂贵，于是写信求助于伦敦多家旧书店。查令十字街一家小店的反馈让这位美国老姑娘十分满意，她与书店主管——一位优雅得有点古板的英国绅士之间，也因此结下了深厚的友谊。多年来书信不断，内容有趣，情谊感人。

书中信件不长，大多不超过一千字，有些甚至只能算短笺，二十年的岁月，信中只能窥得吉光片羽。但我猜有对方陪伴，必是人生中的幸事。他们之间有爱情吗？一直读到最后都不敢确认，又或者本来就会有这样的友谊，隔空也可给予对方依撑和温暖，而无关情爱。

中国现代小说史

8.7

夏志清 / 2005 / 复旦大学出版社

读这本书的初衷，是想按图索骥，寻找当代小说中的遗珠。读着读着发现夏志清先生好像并不是在写小说史，而是在写评论集。书中很多观点与正统的文学史观大不相同，读起来常常要停下来坚定一下信仰。不过夏先生的文学审美品味，真的是挑剔又纤细啊。

百年好合

8.2

蒋晓云 / 2014 / 新星出版社

这本书讲的是很多人一生的故事，他们大多是新中国成立后，随着国民党败逃到台湾地区 的名门子女。每一章都是单独的故事，既可以拆开来看，又可合在一起，凑成一篇民国人物志。每个故事的主角都是其他故事中的配角，读着读着常常会遇到熟悉的人物。

蒋晓云写的书真的是太好读了，她讲故事很厉害，既有小处细节，又不会在此处用墨太多。好像她和我们一同在游览，指着一处妙景介绍后，旋即又带着大家走往另一处——参观路线可是别人的一整辈子呢，可不能在一处驻足太久。

一生好像是很漫长的，即使是普通人的故事，大概也要写厚厚好几本书吧？蒋的书中人物大多波澜起伏，但她偏偏能够在不足中篇的长度里讲完了。有时候想，我们的一生会是什么样子啊，会有很多遗憾吧。能遇到对的人吗，会错过谁呢，梦寐以求的得到了要是厌倦了该怎么办……好多好多问题。读了这么多别人的故事，好像日子也就是这么过啊过就是一辈子了，大家都是在青春中走向中年，又快速地变成老人。

巨人的陨落

8.9

[英] 肯·福莱特 / 2016 / 江苏凤凰文艺出版社

一战于我而言一直是段模糊不清的历史，对它的认识基本上还停留在教科书上的那几段话：巴尔干危机，大公被刺，凡尔登绞肉机，巴黎和会，二战隐患。那么真实的历史是如何一步步推进的呢？历史学家可能会列出时间表来。但是本书作者使用了更为巧妙的办法：他通过文中不同角色的视角，去展现历史进程中的不同位面。读者在来回切换中，也渐渐发现，历史这只巨兽在慢慢浮出水面，讲述着太阳底下发生的最精彩的故事。而且作者坚持忠实于真实历史，写完稿子后也会请历史学家来把关，所以在阅读时可以很放心地通过它去了解那个陌生的世界。

有句话叫做“文章憎命达”，意思是能写出好的文章的人，大多命运坎坷——所以说知乎上“没有半夜痛苦的人不足以谈人生”的风格，想必也是有一定道理的。作者肯·福莱特曾被出版界吐槽为“没有一个饱受折磨的灵魂”，他愉快地承认了，“大家都在写内心的痛苦，可我总是觉得很开心”。所以猜测也正是这样的心态，故而在一战残酷的背景下，主人公们却依旧有着很多温情美好的时光，读起来也常常忍不住为之欢喜。

沧浪之水

8.4

阎真 / 2001 / 人民文学出版社

想起一句西谚：勇士与恶龙搏斗，终化为龙。

这本书前半段讲述了一个学历很高，业务水平较好的毕业生，在迈入职场的头几年因为宁折不弯的性格处处碰壁的故事，后半段讲他如何突围。书中的背景为上个世纪九十年代，但放在今天似乎仍不褪色，依旧适合送给周围的人。我猜很多人读这本书都有点想哭，因为会觉得主人公好像是自己。

本书读起来也很引人入胜，细节描写让人拍案叫绝。读着觉得非常真实，也非常害怕：假如世界真是如此，我们何处可逃？我们又会变成什么样的人呢？

蒋经国传

8.1

陶涵 / 2002 / 新华出版社

假如想了解两岸关系，了解台湾的话，这本书是很好的入门之选。小蒋的一生也非常传奇，早年和父亲决裂，在苏联时还加入了共产党，与我党诸多领导人都是同学。回国后却又迅速站队进入国民党的领导核心，败退台湾后，更是成为地区领导人。

这本传记读起来非常有趣，历史比小说要精彩的多，而小蒋自身也是性格鲜明的人。他很有才干，又有些理想主义；坚定地反台独，晚年却看走了眼，让李登辉上了台。青年时还曾带领群众唱《两只老虎》的歌曲来反腐……可以写一个东京电视台式的个人介绍了。

请以你的名字呼唤我

8.7

安德烈·艾席蒙 / 2012 / 中国友谊出版公司

“我们会像小广场上那些面对皮亚韦纪念碑而坐的老人，谈起两个年轻人过了几周快乐的日子，然后在往后的人生里，将小棉花棒浸入那一碗快乐，生怕用完;每逢周年纪念也只敢喝像顶针那么大的一小杯。但这件几乎未曾发生的事仍然召唤我。我想告诉他。未来的那两人永远无法取消，永远无法删除，永远无法抹灭或重新经历这段过去——过去就困在过去，像夏日黄昏将近时原野上的萤火虫，不断在说：‘你原本能够拥有这个替代物。’但回头是错。向前是错。看别处是错。努力矫正所有的错，结果同样是错。”

短暂的快乐和漫长的怀念，构成了这本书的主要情节。故事发生在灼热夏日的意大利小镇，教授家的孩子喜欢上了比自己年长又魅力四射的美国访客，在来访即将结束之际，两人互述了心意，却要面临漫长的离别。

非常美好的一本书。

孤筏重洋

9.3

海雅达尔 海尔达尔 Thor Heyerdanl / 1981 / 湖南人民出版社

在1947年，作者和其他五位小伙伴，从秘鲁的港口出发了。他们乘坐着仿古木筏“康提基号”，漂流了约八千公里，历时一百多天，胜利抵达图阿莫土岛——航程距离相当于上海到拉萨路程的两倍。在旅程结束后，海尔达尔将冒险的始末写成了书，就是畅销多国、经久不衰的本书：《孤筏重洋》。

这本书影响了很多人，《少年派的奇幻漂流》中很多情节都来自于此，而海子最为知名的诗句：“面朝大海，春暖花开”，据说也是这本书给他的灵感。

和少年派中重复出现的残酷主题不同，这本书并不是一本描述与自然对抗，战胜艰难险阻，获得精神升华的书。恰恰相反，全篇都用幽默的笔调来记录大家遇到的诸多窘事，而对伙伴的吐槽也是不遗余力。因此虽然偶尔我们会为航海家们的命运揪心，但大部分情况下，都会哈哈大笑——甚至恨不得自己也和他们一起待在筏子上，一起喂喂小螃蟹、和鲨鱼拔河、用飞鱼做汤、看日出和星空以及夜里会发光的浮游生物们。

书中有一句话很适合结尾，我把它稍微变了一下句型：

当小小的木筏漂浮在万尺重洋之上，它离月亮比离海底更近。

写完之后，发现多写了一本，那就留一本作为候补十佳吧。

阅读是很私人的事，不太敢推荐书给别人，但上述这些书，还是很有底气推荐给大家的，每一本都经过验证：都很好看。

阅读愉快。

小广告：欢迎关注我的个人公众号-撒野趁年华，主要风格为随心所欲地分享书单、游记以及博物馆看展攻略和功课。