我就是一个市井女人...

作者：文刀米

这是我第二次采访刘姨，第一次，你们应该都看过。前两天，她告诉我出书了，于是约了新的采访，希望能帮她宣传一下，聊下来才发现，这个故事要重新写了。

刘姨建议我将这张照片放第一个，她最喜欢这张，我问为什么，她说喜欢这个状态，亦正亦邪，还很性感。

过了一天，她又给我发消息说，第一张照片用什么，让我自己定。

这件小事，特别符合她在新书中透露的性格。

“网红”刘姨

两年前，一夜之间，南京普通的退休工人刘姨成了网红。

当时就是她的这张自拍，让我决定约个专访。总觉照片里的她，有点像coco chanel，透露着倔强和优雅。

刘姨的照片有趣，充满戏剧感，没法用摄影技巧去挑剔其中细节，满满的生动会让观者忘记其他。

她用三角架在家里或者野外，给自己拍摄各种照片，有角色扮演，想象自己是卖面料的小老板，或者是缝纫工，穿着自己做的很“森女系”的裙子，放肆、恣意的装扮着。

她的照片很有情感，没有文字的记叙，或许更容易引发观者的想象。

刘姨用照片给了太多读者鼓励和温暖，我记得当时很多人留言说，希望像她一样很纯粹的做一些自己喜欢的事情。

这篇旧文《她50岁才拿起相机，拍摄穿着森女风的自己》的阅读量是120万，还有各种大号转载以及盗用，火得我们俩都有些懵。采访、活动邀约接踵而至，我都按照她的意思一一拒绝。

她觉得自己是个普通老太婆，一切赞美都来得太凶猛、太突然，招架不住，也怕处理不好。

“我就是个市井女人，没有受过这些”，刘姨说。

拒绝还有个更重要的原因：来自身体和精神的病痛。

不甘心，想好好的活

红了之后的刘姨，经历了一段糟糕的生活，家庭变故让她非常没有安全感，同时伴随着恶性肿瘤从确诊到动手术的种种煎熬，这两个问题又像漩涡一样，把她卷入了更深的痛苦中——抑郁症。

2016年的刘姨过得很不好，拍照也非常少。

在6月6日那天，她在朋友圈一连转发了十条养生文章，不少标题中都包含了“奇效”、“土方”这样的词。

那段时间她总是陷入情绪的折磨中，总有坏东西跑到脑子里让她不得安宁，最痛苦的是她莫名害怕自己会发疯伤害家人。很多人想象不到抑郁症发作时的痛楚，她说脑子太累了，坏情绪、可怕的想象会让自己一刻不停歇陷入恐惧中。走上街的时候，会害怕被车撞，炒菜的时候，会担心锅里有人...

她甚至想过离开这个世界。

当“魔鬼”不在脑子里纠缠时，她就赶紧收拾东西跑出去拍照。

“我不甘心，我想活，好好的活，想活就有希望”，刘姨说。

她想了许多办法让自己康复，包括靠谱的不靠谱的，还有各种求神拜佛，所幸，女儿一直在身旁照顾和劝慰，她很自责自己拖累了女儿。后来，她遇到了一位好中医，医生非常笃定地告诉她，你能好。

不知道是精神上的支持重要，还是药的疗效重要，或者更多源自她自身对健康的渴望，真的换来了逐渐康复。

今年，她朋友圈的养生文章慢慢不见了，取而代之的是她的自拍，以及帮别人拍的各种照片。一切还像以前那样，拍得有滋有味。

她依旧会穿着漂亮的裙子去野外自拍，常常会多带一些衣服、配件，要换造型。

把家里各个角落都拍完了，她就把大床换成小床，省出有一面白墙的小空间，从而更方便装扮成不同角色拍照。

她为什么会这样拍？为什么这么会倒持自己？在看完她的新书后，会有答案。

无论是摄影师、设计师等等，作品最终总是有意无意投射了自己的生活。

倔强

1960年出生的刘瑶，经历过物质不丰富、多数人审美还很固化的年代。她的父母虽然穷，但一直都很有生活情趣，喜欢摆弄花草，用捡来的石子搭个小景常常能引得邻居们的赞美。

她小时候黑黑的，自觉不漂亮，人总是会希望有出众的外表，长得不够美可以好好打扮自己啊。她从小就喜欢穿跟别人不一样的衣服，每每遇到或嘲讽或羡慕的眼神，内心会有些满足感。

想起那天我们见面时，她突然对我说，你可以在头发一边扎个辫子，这样会特别些。

哈，可爱的、爱美的刘姨，一直都这样。

尽管时代没能给她享受独特的便利，但她一直用自己的手去尝试拥有一些独特的美好。

在80年代她就一个人去青岛旅游，尽管回来后会遭受旁人的揣测；她坚持给自己做她认为好看的衣服，尽管做工不是那么好，尽管也会被人质疑太不随大流的裙子。那个年代，多数人穿得跟多数人一样。

她倔强，对于喜欢的东西，会想尽一切办法去实现，衣服如此，生活中也是如此。特别记得她书中记录自己喜欢花，但又囊中羞涩不够多余的钱添置植物，就常常跑到花草市场跟老板们软磨硬泡价格能不能再便宜点。在这个过程中，她发现花草市场的垃圾桶里，常常有生命还剩一半、被丢弃的花草，她会捡回家中细心呵护，花草们再回报给她灿烂的生机。

她的生活太有情致了，这种情致跟有钱没钱真的没有关系。她小时候喜欢画画，尽管没有走上这条路，但是时常还是会动动笔或者动动针线，她还会用很便宜的价格买来麻布袋然后再绣上花做成工艺品。

拿起相机

退休后，她在2010年有了相机。起初，她不是拍自己，而是像记者一样，去真实记录社会。

2011年年初她拍了一组照片，当时南京有名的惠民桥渔市露天交易市场面临搬迁，她去抓拍了这个渔市消失前的景象。

2月的南京，地上还结着冰，凌晨的渔市热闹又非常冷，镜头里能看到拍摄者的敏锐和善意，虽然从技术上来说，还很生涩。

后来她还记录了很多社会的点滴，一些或许别人会忽视的镜头，下面的图都是她在几年前大过年时去拍的春运，非常有中国特色的画面。她的拍摄也越来越娴熟。

互联网的发达让她有机会在网上发布自己的作品，也让人们更加警惕陌生人的镜头。很快，从人们对着镜头羞涩的笑，逐渐变成以捍卫自己肖像权为由拒绝被拍摄。

刘姨的记录得换条路子。

那就拍自己！

于是，她的自拍中承载了各种爱好，可以自由地装扮喜欢的风格和角色，足够的想象力和动手能力让她的“剧本”很有戏。

而这些戏里的情绪，多多少少又是人生中曾经的经历或者向往。

刘姨的新书，并不仅仅关于她的摄影，更多是她从小到今天的生活。

我在看这本书的时候，本来把一些段落做了记号，想摘抄到文章里，但是我想你们还是自己去看吧，一个个小故事，里面有她的人生智慧，有她的情绪、历练，以及贯穿始终的自省。

她不是中国版的塔莎奶奶，她就是南京的刘姨。

刘姨的文字读起来很生动，记下了一个普通女人的倔强人生。她给自己书写的序，名为“谢谢”，第一句话就看到了我的名字，这次和她聊天的时候，她又好几次对我说感谢，弄得我很难为情。其实就算没有我，也会有别人记录她以及像她一样的人的故事，记录者并不那么重要，重要的是你们活得很精彩很勇敢。

此刻，刘姨的摄影展在南京的金陵美术馆进行，她每周末都会去美术馆看看观众，看看大家给她的留言，她很珍视这些话语。

还想多说一点。

两年前写刘姨的那篇文章，她收藏了，没事的时候就会点开来看，看留言。她跟我说的时候，我真是好庆幸当时多数都是温暖的言语。刘姨抑郁症严重的那一年，她会去看，希望从中找到让自己开心的理由。她说：“这么多美言，我受不起，我想做个好人，不能伤害别人，很强烈的愿望是让自己越来越好，才对得起大家的喜欢”。

很多时候，我们不经意的话语真的会变成别人救命的稻草，但也可能变成割断那跟稻草的刀，你手里可能拿着刀，但刀也可以换成花的。

刘姨写了一段话，希望我能放在文章里：

“当你情绪低落时，不要一味让其低落，要积极，及时化解。去人多的地方，去有阳光的地方，去主动与人交流。看自己平常最喜欢什么，就去做什么，不要舍不得。让自己高兴，对自己好是最重要的，你好了，你才有能力去帮助你想帮助的人，不给他们添麻烦，做想做的事”。

刘姨的新书由磨铁邀约，浙江人民出版社出版，叫《这会儿的太阳好温暖》。

这会儿的太阳好温暖

7.8

刘瑶 / 2017 / 浙江人民出版社

愿你我都能做个温暖的人。

－END－

本文得到微信公众号文刀米的授权转载，微信公号：文刀米 ，转载请联系：mina516@163.com。