“性别之战”幕后的真实故事

1973年9月20日的“性别之战”，狂欢般的气氛掩盖了比利·简·金和随后几代女运动员的重要性。

文 / Tim Ott

译 / 赵老实

原文 / https://www.biography.com/news/battle-of-the-sexes-true-story-facts

有时，剧烈的街头抗议会带来社会的变化。但有时抗议的形式是通过舞台上的号角、舞者和艳丽的服装，以一种末日般的狂欢表现出来的。

“性别之战”，这部关于1973年网球名人堂成员比利·简·金与鲍比·里格斯对战的新电影，说的就是后一种情况。

这部电影让我们回到了不久以前的黑暗时代，当时女性还需要男性的签名才能申请信用卡。虽然之前公布的《美国人权法案》第9条承诺给女性大学运动员创造新的机会，但女性运动依然被视作新奇的事物。而正是比利·简·金创办了女子网球联合会，并通过罢赛抵制巡回赛的办法做了很多努力，让男女网球运动员的薪酬差距开始接近。

而在里格斯这边，作为二战时期的冠军，他后来坐进了办公室，生活乏味，只能通过在高尔夫球场和扑克室里找到战胜对手的刺激。虽然重返男子网球巡回赛可以让他稍感快慰，但他更渴望的是舆论的关注。

1973年，55岁的里格斯按捺不住寂寞开始挑女性的刺。他大力抨击女性网球比赛的水平不高，并向当时的女性顶级选手挑战。一开始没有人应战，但在那年春天，他等来了对手，澳大利亚冠军玛格丽特·考特。

玛格丽特·考特

考特时年30岁，是赢得了四个网球大满贯系列赛所有赛事的冠军，职业声望如日中天。但在5月13日与里格斯的对决中，她对里格斯使用的后场高吊球和网前放球的战术颇为不适。最后以6-2/6-1的溃败收场，史称“母亲节大屠杀”。

里格斯获得了胜利，他亟不可待地对心目中最佳的对手，那个推动女人打网球的比利·简·金发起挑战：“现在，我要打败的是金！”他宣布：“我会在土地、草地、木质地板、水泥地、大理石或者干脆穿着溜冰鞋跟她玩……我们必须要把这种两性之间的事情做下去，我已经是一个女性专家了。”（老司机啊，车开得挺溜）

当时金自己遇到了很多麻烦，其中就包括她与女助理之间的秘密关系，但她知道如果要保持女网球运动员得来不易的胜利，就必须应战。7月，29岁的金接受了里格斯的挑战：获胜者将独得高达10万美元的奖金。

伴着夏日里的垃圾话，（里格斯说：“我告诉你为什么我会赢得比赛，因为她是女人，而女人的情绪缺乏稳定性。”）性别大战拉开了帷幕。1973年9月20日，超过3万名网球迷涌进了休斯敦太空人球场。这个球场本身在当时就是体育场馆中的奇异景观，当时来看球的还包括很多社会名流，比如萨尔瓦多·达利，他看起来就像穿着燕尾服的外星人。

金坐着黄金色的轿子，由莱斯大学田径队的四位光着上身的运动员抬进赛场，而里格斯则是坐着人力车来的。然后他们交换了赛前礼物，里格斯得到了一只小猪，而金则换来了一根巨大的“Sugar Daddy”棒棒糖。

尽管看台上还在狂欢，但金已经进入了比赛。她在开始时落后，旋即找到了状态，破了里格斯的发球局，甚至在底线发起猛攻。里格斯意识到自己不得不比预期更加费力，只好脱下了那件“Sugar Daddy”外套。此外，他与考特作战时的战术没有起到作用，于是第一盘金获胜。

第二盘和第三盘的情况更是如此，金在关键球的把握上战胜了里格斯。虽然结果不像“母亲节大屠杀”那样一边倒，但最后的比分6比4,6比3,6比3还是很能说明问题。虽然赛后里格斯曾要求复赛（并没有人认真对待他的请求），但失败之后的他还是显得很谦逊，承认自己低估了金的实力。

几十年以后，这场比赛依然是文化的试金石。它既是70年代众多事件的象征，也是衡量社会进步的尺度。那一年，美网公开赛是四大满贯赛事中第一个为男女冠军发放等额奖金的赛事，而2007年，最后一个没这么做的温网也放弃了坚持。同时，金和她的同伴们的成功铺平了女性在各项赛事中的道路，成为家喻户晓的体育明星。

但体育赛事中对女性的歧视并没有消除。2016年，印第安威尔斯网球场的主持人雷蒙德·摩尔嘲笑女子网球运动员“吊着男运动员的车尾”。最近，网球分析师约翰·曼肯罗说：“有必要指出，小威廉姆斯可以说是有史以来最伟大的女子网球运动员，但她如果和男性运动员一起比赛，那世界排名可能是第700位。”

纠结这种说法毫无意义，因为正如电影《性别之战》中金的扮演者艾玛·斯通的看法，本质上与这些都没有关系。

她说：“比利·简·金的观点和这个电影的观点根本就不是争论女人厉害还是男人厉害。”“事实是我们坐着同样的工作，就应该得到同样的报酬。”

在巨大的资金流推动体育的时代，在钞票指挥决策的时代，这可能是比利·简·金40多年前那场大秀最终将会经受住时间考验的原因。

真知小人物日历：在被历史的苹果砸中之前，每个人都是小人物