稻米

东北大米好吃，筋道弹牙，自带米香，回味甘甜，吃过的都说好，甚至刚开锅，米香就飘出好远，揭开锅盖的一瞬间，更是奇香扑鼻。 但是你们知道大米是怎么来的吗？ 东北地广人稀，地多的人家有十几垧，地少如我家，也有两三垧。（*一垧=十亩=一百分）我家的地，一半是水田，一半是旱田。水田种稻，旱田种玉米。 这两年地贱伤农，玉米收购价从一块出头掉到了八毛，继而跌到了四毛多。农民辛苦一年，除去种子化肥农药等底垫，不说挣钱，不亏本都要偷着乐了。 所以，农村人都把希望寄托到种稻上，好歹忙活一年，能勉强糊口，略有盈余。 种稻真是个麻烦活。 准备工作从头年的秋天就开始了，头等大事是准备沙子和山皮土。沙子就去平时捞鱼的河岸边筛出两车细面的河沙。山皮土就要全家上阵赶车去东山去拉正宗的东北黑土。由于封山育林，山里的路很少有大车经过，加上雨水冲击，很多路面都冲出了半米深的沟壑。牛车在破碎的路面上颠半天，遇水趟水，遇沟填坑。一路上坡，老牛也不肯出力，摇摇晃晃慢慢悠悠。有时候气的急了，我爸骂它几句，它还会耍性子停下，若是气急了，照着牛屁股狠抽几下，老牛居然撒欢跑起来，勒也勒不住。挣脱了缰绳，带着空车横冲直撞，居然毛了。再发现时，不是在吃人家的玉米，就是在摞（读三声）路边的稻子。 好不容易进到山里，我们挑个落叶厚的山沟，把牛车拴在路边，在半山坡扒拉开黄褐色的落叶，一锹踩下去，看看黑土层有多厚。东北的黑土是全国有名的，但是并不是东北所有的土地都是黑土，大多数农用地都是黄褐色的。这二十厘米深的黝黑的土壤，是十几年甚至几十年的落叶腐殖而成的天然肥料。 我们一家人分工，我和姐姐负责扒开树叶，妈妈攒堆，爸爸拿斧子把杂乱的灌木砍掉，把牛车倒进来，我们一家人开始往车上装土。装满一车，爸爸赶牛车回家，再回来装第二车。一天两趟，拉个三天，山皮土就够用了。 拉到家的山皮土，堆在院子的角落里，盖上塑料布，等着明年开春细稻苗。 每年春天，三月份开始化冻，窗沿上的冰溜子掉了，积雪也渐渐化了，路面泥泞了，又被春风吹干了。苞米楼子里的玉米打完了，场院都空出来了，就要开始支大棚了。 早年间的大棚是木质的，平行着钉三排木头桷子，高的有两米高，低的有一米多。每排桷子上手腕粗的横撑绑成一条线，然后每隔50厘米，垂直着绑上呈半圆形的竹辟子，在拱起的两端立起横竖相间的木栅栏，大棚的骨架就支起来了。再扣上塑料布，四周的塑料布用泥土压紧，用塑料勒绳固定在大棚两侧两两对应的木头桷子上，塑料大棚就扣成了。到这几年，大棚的龙骨都变成了铁钢管，农民们再也不用愁上山伐木头被林场罚钱了。 扣完大棚，就要开始育苗了，我爸会先拿二三十粒稻种用矿泉水瓶泡了放在朝阳的窗台上，过个两三天，看看出芽率。出芽没问题，就拿一口大缸，把所有稻种都泡进去。等待稻种发芽的这段时间，我们就平整大棚里的土地，撒上一层河沙，然后摆上细苗的底板，最开始的底板是白色的稍硬的塑料板，边缘有一两厘米的折边，底上有均匀密布的小圆洞，方便排水。这种底板是可以重复利用的，每年栽完稻，拆了大棚，底板都要拿到鲜族水库水动机的聚道沟里刷干净，摞起来留着明年再用。经年累月，塑料老化了，一拎直掉渣，甚至都不能一气呵成的薅起一整板稻苗，勉强卷成一卷也会很快的散开花，有时半路稻苗就会从牛车上掉落下来。渐渐的，这种底板就退出了细稻苗的流程，逐渐被塑料袋子片代替。盖房子那年，家里河沙多了，多余的河沙铺在院子里。从那以后我们发现，只要多铺一些河沙，稻苗就可以直接薅起来，根本不用底板。稻种发芽了，我们先在河沙上面再铺上一层山皮土和沙子的混合物，然后撒上发芽的稻种，再在浮头盖上薄薄的一层黑土，撒上水，打上除草药，大棚就可以封起来了。 最后，在大棚四周插上十几厘米的小棍，小棍离地七八厘米，顶端是从大夫家里捡来的三厘米高大拇指粗细的玻璃药瓶，扯一根细铁丝缠着药瓶脖子把大棚围起来，接上家里扯出的电线，连着一个灯泡，就做成了简易的“电猫”，一旦有老鼠来偷稻种，灯泡就亮起来，我们赶紧绕着大棚找电死的耗子。有的时候一晚上能电死十几只，最大的有三十多厘米那么长。 十几天后，嫩绿的小苗星嘣的钻出地面，没有几天，满棚的稻苗就出齐了。我们打开预留的大棚门-其实也就是简陋的一块一人多宽的塑料布，沿着中间预留的两排过道，把已经在大缸里晒了两天，略带温热的井水一瓢瓢的扬到稻苗上，等稻苗喝饱了水，再把大棚门封好，再过几天再浇一次，如此反复五六次，稻苗就长大了。 长大的稻苗绿油油的，颜色更深了，等到稻苗一霍霍高（十多厘米），稻苗放粗了，就可以稍微把大棚掀开一点给稻苗放放风了。经风的稻苗更结实，移栽过后更容易成活。 有一年，我还没上学，爸妈让我看家，他们把大棚掀开一点放风。我在家呆着无聊，去学校接姐姐放学。结果回到家，发现邻居家的小牛顺着放风的口啃掉了一平方左右的稻苗，我爸回来狠狠的打了我。其实我也理解，困了一冬天的小牛，看到绿油油的稻苗，怎么可能不馋呢？那就像爱吃肉的瞅见肉，爱喝酒的闻到酒，饿极了的不论遇到什么吃食，都是控制不住的吧，何况它只是个哑巴畜生呢。结果争气的稻苗见风就长，等到栽稻子时，那里的稻苗又能用了，我这顿打，挨得真冤枉。 还是盖房子那年，家里院子不够用，大棚扣小了，稻苗也细少了，我们不得不去地里捡人家用剩下的稻苗栽子。聚道沟里，地边上，田埂上，一捆一捆捡起来，装在塑料袋子里，湿湿嗒嗒的背回家。那年我爸妈没空料理地里的活计，东拼西凑的稻苗移栽后居然长势喜人，不分你我，挤挤擦擦的稞茬出很粗的稻把。到秋也打出了沉甸甸的粮食，虽然有的地里有粘米有笨大米，有五优也有普通品种，到最后摻杂在一起，居然也卖上了好价钱。 种稻子，细稻苗是麻烦，抢水就更麻烦了。 我们整个村子稻田里的水，都来自两个水库。一个是官马水库，管着大河，一等地，村后地和部分村前的地。务本水库管着务本村的水田地和我们村东山和南迁外的稻地。每年放水的时候，天基本不下雨，即使下雨，也往往不够用。老天爷就是这样，得让庄户人求着盼着，然后绝对不能给够，不然怎么说春雨贵如油呢？不然怎么说我们得靠老天爷吃饭呢？ 所以每年放水之前，为了防止跑水跑肥，家家户户都得打埂子。把杂草清理干净了，用稀泥把虫子耗子盗的洞补起来，把埂子上秋收时压出的车辙填平了。 等放水的时候大家都得去抢水，生怕自己家的地灌不满。这时候，就是力量角逐的时候了。按理说应该是上游灌完下游灌，一块块一排排按部就班，但是落实下来根本不是那么一回事。村长队长的地先灌满，那是自然不用说，就连会计和妇女主任家的地都要优先。然后就是真正有趣的时候了，所有的平民一人拿个锹守在地头的聚道沟旁边。上游灌的时候就把聚道沟中间砌起一道横着的水坝，有时候灌满了也不放开，下游的偶尔会去旁边分个小流，勉强着把自家地里灌满。遇到好事的或者着急的就直接去把水坝豁开，等上游的回来发现水被分走了，稻池子口没封，水倒流到聚道沟里，就会找下游的吵架。 要是真的起了急，爹爹妈妈爷爷奶奶和八辈祖宗也要拉过来骂，骂的不过瘾也要抓过来打。一下推倒在埂子上或者按倒进稻池子的稀泥里，被打的狼狈，打人的也狼狈。两个人骨碌来骨碌去，被烂泥巴沾成了两只泥猴，看着都不像人了。要是被打的觉得太受怂了，气不过，趁着打人的偃旗息鼓时一回身，一管锹拍过去，绝对拍懵。这锹要是平着下去还好，竖着下去起码砍得脑瓜开瓢。 这样的野蛮情景每年都会上演，一直到现在也没有杜绝。被欺负的往往都是年老体弱的，尤其是万一没生儿子的，像我爸妈这种，在村里是要年年处处的受难为。今年春天，因为东山稻地打埂子，我爸还被白四打的眼角出血。论起来那白四是老白家出五服的外甥，年纪也有三四十岁了，打我爸这六十多岁的老人，岂不是不费吹灰之力的。我和姐姐常年在外，谁都不想回去种那点地，多次劝他们不要种了，他们就是不松口也不松手，死死的捍卫着自己的土地，像捍卫着自己最后的尊严。 等到放了水，坝了地，插了秧，除了定期打药施肥，就等着稻子抽穗扬花，灌浆成熟。九月末，家家户户就开始把稻池口打开放水晾地，等着地被放干。春天时的水多金贵，抢得恨不得打掉脑袋，秋天时谁要是敢把水排到邻边的地里，估计也要打掉脑袋。 到十月初，黄澄澄的稻子就可以开始收割了。 十一假期，我会跟爸妈下地，一般都是去割稻子，经常是东山的稻地。牛车吱吱呀呀经过一片片瑟瑟发抖的玉米地，转个弯下个陡坡就到了。放眼望去，是稻浪滚滚的丰收景象，卸车，去旁边的玉米地里劈玉米叶，把牛拴好。我们就开始割稻子了。我只会割，不会捆，通常是和妈妈搭伙，她帮我打葽子。我左手揽着稻梗，右手搂动镰刀，一把五六撮，一抱可以收六陇，经常要催我妈赶快给我打下一捆，这时候我妈就会说：“其实，你要是在家干活指定比我和你爸快...” 中间歇气的时候我们会吃点月饼和苹果梨来补充体力，坐在刚捆好的稻子上，吹着秋风，那一刻就是我们一家人的中秋节了。 傍晚干完活我们要把捆好的稻子码成一行，一行20捆，这样好晒干，也好统计收成。码完稻子可以捉几只红肚蛤蟆，顺道回家的时候也可以采一抱蒲公英给家里的鸡鸭鹅。想起来，我也有七八年没割过稻子了。 割完稻子，我爸妈就开始收玉米。等玉米收完了，稻子也就干的差不多了，天也冷起来，地表都动崩皮了，他们就可以往家拉稻子了。稻子拉到家，一圈圈一层层堆成稻垛，堆得好的稻垛又直又挺，堆不好的就是稀淌花漏，不定哪里就掉出一捆，有时候稻垛歪了还要拿木头杆撑起来，像是撑起一座比萨斜塔。 等到十一月，都要落了雪，村里开始打场了。早些年是求工，找相熟的朋友互相帮忙，地上铺上油布，把打稻车子拉到院里固定好，进口冲着稻垛和住屋，出口冲着菜园子。村里男女老少齐上阵，男的带着日本鬼子一样的帽子，前面一块布把脸都蒙起来，防止稻毛子钻进去刺痒。爱美的小媳妇就拿一块粉色蓝色或者黄色的格子头巾包在头上，像是动画片里会下蛋的老母鸡，就是舍不得把脸遮起来。年轻体壮的小伙子三下五除二爬到剁顶，拿着叉子往下豁稻捆，稻粒子砸在临时搭起的案子上啪啪作响。垛根底下留一个人负责拿着镰刀割开稻捆的葽子。负责打稻子的几个人人手一副双截棍一样的家伙事，棍子一头磨尖，扎进稻子堆里抓出一大溜子。把稻穗那头喂到打稻机的嘴里，打稻机的里边是一个圆滚桶，圆柱体外缘钉满三角形支起的牙齿，响干的稻穗喂进去，稻粒都被撸下来，依靠重力掉到底下。旁边就站着撑着袋子的小孩子，等着大人用簸箕装满稻子倒进自己的袋子里。袋子灌满了，大人拎着袋子晃一晃，晃匀；再拎起来趸一趸，趸实。再拿了麻绳缝袋或者捆扎，最后扛到打扫干净的仓房里。年老的有的在打稻机后道拿着耙子收烂稻草，有的拿新稻草系成葽子把烂稻草捆起来，还有会码垛的负责捆稻草然后贴着院子跟垛成垛。这垛稻草，汉族人用来喂牛，鲜族人用来烧火。等到所有稻子都打完了，把油布揭起来，把碎碎糟糟的都喂进打稻机，筛出下扬的稻子，这一天的工作就结束了。 打稻子是最脏的活计，到处都是扬灰浮尘，还有让人刺痒的稻毛子（稻芒），抹得大家灰头土脸，像一个个沾了灰的小鬼，连鼻孔里都扎满了黑灰。等大家各自回家洗了脸，换了衣服，就都回主家来吃饭。要是关系亲近的，都不好意思来吃饭，还要主家三番五次去请。求了人，酒要管够菜要硬，肉要多，菜要少，谁家土豆熬鸡肉，要是土豆多鸡肉少，改明要被村里人嚼舌根子的。 到最后，村里的精明人看出俏头，组成了打稻队。打稻队出人出机器，和主家形成雇佣关系，也不用供饭，只要钱给足就行。因为是挣钱，没人磨洋工，一天可以打两三家的稻，打稻子的挣了钱，主家也乐的清静，这种模式就渐渐推广开了。 等到稻子进了仓，这一年的忙碌就要尘埃落定了。种稻子的最知道大米来之不易，所以我们打小就被教育不要浪费粮食。庄户人自然不会《悯农》诗里所吟唱的大道理，但是他们会讲如果吃饭碗里剩饭粒，以后娶了老婆脸上要长麻子，一个饭粒代表一颗麻子。我不娶媳妇，但是也怕自己脸上长麻子，所以每次都把饭吃的精光，恨不得用舌头把饭碗舔干净。 嫁到南方，有幸看过婆家种稻，他们不用扣大棚，不用细苗，只在麦田里平整一块土地水育秧苗。有了联合收割机，也不用手工割稻打稻。甚至如果图省事，稻子刚到地头就直接卖掉了，不用存也不用晒，稻草都直接扔到地边没人要。 只是江南的米，再也吃不出东北稻米的味道。