快速注册

读木心一年活动简记

龍在田 2013-12-28 16:35:19

12月21号，去苏州参加木心的读者会，虽只是“普通读者”的聚会，然而有老先生的气场在，回来后失语许久，败金若干。
来参加活动的读者，远的来自深圳、广州、长沙、郑州、成都，近的则多有苏州本地以及沪杭一带，年龄最小的是一位初中女生，年龄最大的是两位母亲（一个和女儿同来，一个女儿不肯来于是自己来参加），主要年龄层还是大学生和毕业若干年的工作族。
热身环节，有人朗读了陈丹青《我的师尊木心先生》（片段，全文收于《退步集续编》），另一人读蔡逸君《巫纷若吉》（《印刻文學生活誌》2013年一月號木心紀念輯刊首文）。
印象深刻的内容——
画家仲青（嘉宾之一）说受木心影响最大的是神态、语调，他随口背出《文学回忆录》中的两段：“如今远远去看屈原，他像个神，不像个人，神仙、精灵一般。实际政治，他都清楚。他能升华，他精明，能成诗，他高瞻远瞩。”“读陶诗，是享受，写得真朴素，真精致。不懂其精致，就难感知其朴素。不懂其朴素，就难感知其精致。他写得那么淡，淡得那么奢侈。”他赞这些话中的韵律感。我自己读《文学回忆录》时也对此有所体会，但发现不同的人读出来的节奏全然不同；仲青的读法或许是有意靠拢木心本人的语调，确实好听。
谈到《温莎墓园日记》和《竹秀》中写的雪（也不谋而合提到鲁迅写得雪），纯粹淡雅的白描，有什么意思呢？木心原话：“没有意思的。”“好的句子是带出来的。”
木心对仲青所写论木心的文字（也是因此文结缘相见）的评论：“问题一大堆，还嫩。”我想了下，这话确实好，既是严厉批评，又含殷殷鼓励，而且简洁有力；并非所有长者都能说出这样的话。
木心对仲青说：“你要把自己养起来。”“先养好自己，再来弄艺术的事。”
木心：“上帝拿走你一种可能，同时就会给你另一种可能。”
木心的《杰克逊高地》最后两句：“不知原谅什么/诚觉世事尽可原谅”，和鲁迅的“让他们怨恨去，我也一个都不宽恕。”字数、断句完全一致，不知道木心在写此句时是否确实想到鲁迅句。
摄影师郑阳（嘉宾之二）展示了一些未曾公开的木心照片，还请读者们共饮从巴珑中倒出的红葡萄酒。“这只巴珑，不是我从先生家里拿出来的，是我托朋友从西班牙买来的。”“用巴珑喝酒的方法应该是这样（动作示意），直接用嘴喝，不过今天大家这么多人，只好倒在杯子里喝了。”
操办人之一的金晶姑娘解释了为何是「读木心一年」，是考虑到许多人是从《文学回忆录》开始接触到木心，所以选择了这本书出版约近一年的意思给活动命名。
消息：
木心故居将于2014年2月14日正式对外开放。
木心美术馆仍在建造中，开放时间未知。Francisco Bello和Tim Sternberg制作的记录片《Mu Xin: Notes from the Underground》以及最后一课的录音届时将会在美术馆放送。
看到那么多来自各地的诚恳读者，从木心的作品（以及其人）中得到生活力量和美的教育，略感动。
喜欢木心的读者有一个共性，大家多少都反映，遇到木心之后，自己变得不一样了。“尽管受影响，几乎不用脱掉影响。”
回到上海，在网上买了《印刻文學生活誌》2013年一月號木心紀念輯、台版《散文一集》、台版《文學回憶錄》、耶鲁版《The Art of Mu Xin》。