一首旧诗

维妹妹大清早勾的我想家，贴首旧诗，全当坐火车走一遍家乡的大地。
1995，从北到南
Ⅰ
旅行是为了什么？
可以携带什么？放下什么？
有数年，不曾见过候鸟，
麻雀和鸽子，令人忘却翅膀的意义。
从秋天漫到春天的灰雾，
吞没了一个个日子，窒息了一个个灵魂。
灰沉的年代，哑默着，
进入中年的父母，疲惫而愤怒。
他们鞭策儿女，不知方向，
面对怯怯捧来的温情，不行于色。
在杂乱而渐渐同一的脚步的鼓点中，
在铁轨、汽笛的延伸中激动起来：
还不明白故乡和生活的行者，
你的旅行能到达哪里？
千年的黄土依然浑厚而寡言，
几株秃树半掩着百年乡村的凄凉。
哐当——哐——哐——哐——哐——
高一声低一声的行进乐渐渐拉直——
干涸的小渠边，一头黄牛
抬起两汪空洞的水望着飞驰过的列车。
月牙踮脚在小山岗上，北斗星指向
地平线下的黑暗，遗忘开始进入旅程。
一簇灯火，一次轻轻的惊醒，
又一个小站：赤水、罗敷、新野、渑池，
对面的老教授，合上书本，装好眼镜，
自语：“九曲黄河万里沙，古来如此！”
灯熄了。千人同眠在奔驰的节奏中，
梦返往日，或歇足此夜，稍息，一同跌进明天。
清晨，淡淡的绿色映到白雾未褪的窗上，
苗条的小树挂起早春，一群学童跑过桥下。
将过河南。鸡公山阻断了平原和黄土，
没有树木的大山，力勾线条，崛起内质，
人啊，你有多少相似的质地？
岩石以亙古的冷峻承托雪的轻盈。
旅人开始侧身穿梭，说话，坐满了窗边。
一方方水塘，一块块稻田，微雨，田间绿得发青。
铁路汇集、交错，又一个圆点划分大地。
荒草，垃圾，鄙陋密集的小楼，武汉——
半江浊黄半江青绿，
北方之水至此为南。
黄鹤楼，宝通寺，留下的只有空名，
无从印证，无处着落思古之意。
大桥下，自行车匆忙，渔者闲适，
汽笛的悠然打断陌生的声流。
港口的大钟，照旧敲响殖民时代的石墙、
铁栏、窄窗，一个旅人抬起腕表。
Ⅱ
自楚入湘，水云相侵。
一艘豆荚小船飘过湖，飘过江。
二月的疏星，在一明一暗的波纹上点跳。
一只倦鸟，落在船篷，埋首翅羽。
浪摇着身，水漫进梦，
一把麦粒在手心不停地搓呀搓——
爸爸拿着一张照片，鼻尖冒着汗：
你要去见见他，这是一个博士。
爸爸，你快乐吗？
他坐在一个世纪的暗影中，
那灰影中胖乎乎热乎乎的身影说：
太重了，太久了。生活就是责任。
风卷雪，雪扑黄叶，漫天遍野。一个男孩说：
你看着北极星的时候，我在看南十字星。
一只手抓住手腕，要摆脱却不能动弹。
一个朋友打来长途：我要去流浪了。
一代人跨海而去，我的兄长们，
匆忙的没能装起一捧故土。
午后醒来，合起桌上厚厚的唐诗辞典，
走上山间公路，沿路溪水依旧含着玉色。
字里山色尽在眼前。村舍，只是土色与麦秸黄，
人的俭素，让千年的山川依然静好。
“过岳阳楼了！”一阵喧嚣，翻一个身，
哨声响起，铁轨再次振动，没入广袤的黑暗。
再次醒来，已是黄昏。列车上所有的窗户都敞开，
窗外，油菜花开到云脚，我们奔驰过花香的大地。
男人穿着花内裤在车厢内穿行，孩子在哭闹。
红土地上，背着背篓，带着斗笠的女人在劳作。
一座座古老的石堤横跨稻田，水牛站在大地中央
没有牧童，没有芦笙，凤尾竹摆动漓江水色。
边境小镇，踩着拖鞋骑着苏式摩托的男子
满街搭载游客，乞讨的孩子接过糖果笑了。
眼睛美丽的女子，守着两大竹匾带水的鲜花，
奇异之美的异乡，散发着生计奔忙的亲切。
雨季将至。空气浸透了湿意，却还没连坠成一天水。
异乡的指尖，轻柔地抚按，一下，又一下。
Ⅲ
我永远在海岸上行走
在沙与泡沫之间
高潮将抹去我的足印
风会吹走泡沫
但海和岸将
永存
--纪伯伦
海，是《暴风雨》的阴沉咆哮精灵飞舞？
还是白帆划过金铺银镶永恒漾动的蓝绸？
内陆高原的孩子放眼碧空到天弧弯入一抹烟灰，
追随群山奔泻的笔触让想象中的大海充塞心胸。
而呈现在面前的大海一片灰白，不时闪出铁器
冷锐的黑光，上面，是另一种炫目刺痛的浅灰。
海面，点点渔船和近岸的人声随浪涌起淹没，
银滩上，沙洞、海草、壳贝顷刻间不知何处。
沿着沙滩走出人声，细沙与水在脚趾间揉进散出，
涛声与风声掠过耳边这空茫茫只我一人穿行落泪。
一排旧渔船弃置在沙滩，船底有浅浅的海水和海草，
白球鞋挂在船头，我坐在船沿看海：
只见广瀚和一道弧线没入虚无，
那一刻，突然无力而虚弱——
这表面的大海，它巨大灰色的水体，
难以想象、探测、象征，正如包围我的虚空。
谁在沙滩上留下一座小小的斯芬尼克斯沙像，
面朝大海提问，一个孩子？一个人？某个人。
海整个开始倾斜，浪潮涌来拽着渔船又放手，
四点钟的太阳要从浪峰掀起的天空跌下谷底。
沿着千万朵白花幻生幻灭的曲线走去，
没有足迹留下，我整个的重量持续消失。
“嗨——去海里吧，来吧，看海去！”
一个男孩站在一艘小船上呼唤我——
那么美的黑眼睛，他的裸胸前挂着银色十字架，
身后站着一个老渔夫，用桨撑着岸，向我招手。
老人把我们摇进大海。他围着围巾，蓝罩衣里
套着毛衣和秋衣，四季的衣服都在身上。
海风的盐刀蚀刻了他脸上每块皮肤
一浪涌起，他现出凶狠咬牙怒击大海
转过头来，却笑着对我比划。男孩开始唱歌，
一丝忧伤和单纯的茫然，突然又呼喊大笑。
我们三个，还有幸福，在这窄小的船上，
三个陌生人，一同在这世界轻轻摇晃。