会昌戏剧季003 —— 戏在身边，好在远 | 我们的埃皮达鲁斯剧场

戏在身边，好在远 | 我们的埃皮达鲁斯剧场

如果没有这次戏剧节，我可能永远不会知道会昌这个地方。

旅程从翻开《伯克利的魔山》中《两种逃离开始》那刻开始，真实可触摸的印刷文字让人平静，也在这一刻，让原本“懒得出来”“那么多事，怎么办？”的犹疑与焦虑消散了。

早晨9点出发的高铁上，拖着多日感冒与连续加班后疲倦、飘忽的身体，历经1次中转，9个半小时的车程，虽然在每次短暂的到站后，都会在站台呼吸几口新鲜空气，但也抵抗不了头晕脑胀、颈背酸痛、坐立难熬。到达会昌时小雨连绵，高铁站建在距离县城50公里外的地方。远处的山被水汽笼罩，司机载着我和他回家看病的儿子，单向的车道经过一个个村子与没有围墙的民房。想象不出生活在这样淡淡景色下的人们，会忠爱火爆直接的干辣。这里像几年前我生活过的北方县城，一样的远离城市、一样加价的出租车，但显然，他们的管理者找到了聚拢人气儿、发展这里的办法。

十年前，巴塞尔城里的户外表演抽象难懂，一个女子像十字架一样被倒立捆绑在拳击台上，说着听不懂的德语，这是我对先锋戏剧的最初印象。我固化的认知告诉我，这个戏剧节，演出的会是敲完三遍场钟后，镜框戏剧舞台上的一人一句交替台词的戏剧，几天的观演之后“我——备受冲击、大受震撼、不虚此行。”

戏剧小镇建立在贡水与绵水的交汇处，从酒店的窗外望出去，该是北侧的绵水吧？到达后的第二日还在下雨，我撑着伞，走到游客中心闲逛一番，又走到了前一晚就搜索好准备打卡的“好在远咖啡馆”。雨伞滴着水被我拎进了屋里，很不礼貌，店长开着电脑坐在一张长桌后，看我进来，起身招呼。我站在吧台，又把带水的雨伞放进门口的伞箱，才安心坐下。

出差总是这样，换个地方都会睡不实。咖啡店里放着几款手冲的豆子，是平日不常买来冲的豆子，点了杯冰美式企图消肿。跟老板闲谈着，之前在惠州工作的年轻人，因为戏剧小镇回到了家乡，跟我讲述着第一届戏剧季是2024年1月，讲述着小镇未建前的样子，讲述着咖啡馆名字的由来、会昌本地人爱的美食、小镇里每家店的口味，从阿婆豆花、赖妈妈私房菜、北门饭店、老树冷吧、榕青小吃到天使修理厂的汉堡与精酿。我问她“对曾经住在这里的人，小镇的建立改变了什么？”也跟她分享北京也有一家吃汉堡喝精酿的店叫悠航。充满活力与深爱这片土地的年轻人，传递出的热情让我深信不疑的一家一家吃了她推荐的每家店。遗憾的是最后一天看完《俄瑞斯泰亚》，再走进咖啡馆想跟老板告别时，只剩在收拾打烊的店员了。那就带着这份未尽的告别，下次见吧。

三天的戏剧小镇生活短暂但充实，每天刷日程、看剧本、听讲座、看演出，把前30年对赖老师落下的功课恶补一番。午饭后，拿杯咖啡在雨后的广场看《摇曳》，发现装帧漂亮、阅读舒适的《赖声川剧作集》；撑着伞，看巨大人偶《爱的旅途》；在放晴的太阳下，吃赖妈妈私房菜，总与手生的拉花成一个圆的憋笑小姐姐开玩笑，点名只喝她尚在练习的咖啡；看排排队、牵衣角来看戏的幼儿园小朋友，这里成了我躲避俗务乌托邦。

当然，还有让人不解的导演的《觉醒》，它与十年前巴塞尔的观看经验相似，我对“先锋戏剧”最初的印象再度涌现。皮普导演经历了我们未曾经历的离别与伤痛，毫无保留将自己暴露在舞台上。生活留给他坟墓，他报之以呐喊。在林青霞与他握手的那一刻，我听到的是“Thanksfor your sharing.”艺术的存在，补上了《十三角关系》里林小姐房间里缺的那尊弥勒佛，它是生活的一部分，却于无声处旁观着日常。艺术是寄托也是信仰，是皮普导演情绪的出口和亲人似乎尚未离去的纪念。有朋友说“有电影的生命，一日长于百年。”戏剧又何尝不是？

回程的高铁上，我继续翻着赖声川老师的剧本，想让三天戏剧节的体验更多延续，车厢像生活一样嘈杂，但我可以在艺术与戏剧的遮罩下安静片刻。许知远的播客里完整的朗读完了《伯克利的魔山》，“语言与学识成了唯一的庇护所，他们创造了一个属于自己的‘魔山’。‘在句子中找到我的家，它精简，像是锤炼的金属。不是为了迷醉何人。不是为赢取身后持久的名声。一种对秩序、节奏与形式莫名的需求，用以对抗混乱与虚空’。”

我记起了与咖啡馆老板的问题“对曾经住在这里的人，小镇的建立改变了什么？”她停顿几秒，用微笑告诉我，是让她们这些曾经在外的孩子回到了故乡。我望着小镇宣传展板上赖老师的那句“戏在身边，好在远”，在会昌，让戏剧回到了故乡，也让热爱生活与艺术的我们回到了心里的埃皮达鲁斯剧场。

【想评论】是关于咖啡、电影、音乐等话题的泛文化空间。欢迎你用关注、转发来鼓励TA.