白色恐怖5

十二月二十三日 星期二 阴天、雨、暴风雪

一

早上的阴天，乘坐火车后开始下雨，过了大宫之后变成了雪，但到了高崎前面已经变成了猛烈的暴风雪。在轻井泽车站的平台上吃了热腾腾的荞麦面来补充卡路里，然后乘出租车前往北轻井泽车站前的石野屋。在车里，丸茂君不停地感到寒冷。

石野屋在夏季热闹非凡，住上两三天的避暑客络绎不绝，冬天则是不停地有年轻男女来滑冰。我们能订到房间，并不是因为提前预约，而是因为我们只是休息，并不住宿。

据女佣说，有比我们先到的高毛礼明和元子。我让女佣多加些煤炭到火炉里，并让她叫明过来。

明很快就来了，穿着华丽的驼色灯芯绒外套，没有打领带，穿着红黑格子的衬衫，一副艺术家的打扮，但对于波西米亚风格的他来说正合适。我重新浮现出初次见面时他那贫困潦倒的身影，略感悸动。说他“人靠衣装”可能有点失礼，但他的确变得非同凡响。

“其他人还没来吗？”

“好像元子已经到了。我还没有见过她。”

“是吗，我很想立刻见见她。毕竟这些人我一个也没见过。”

“我去叫元子小姐吧。”丸茂君轻松地出去了。明目送着他的背影，忽然强忍住一个哈欠，似乎在辩解般说：

“不好意思，实在有些不安。当然，能得到一大笔钱是件好事。可是，这么大年龄第一次见姑妈，还是让人有些紧张。”

“当然会这样。”

我试图理解对方的心情说道。然而，三十二岁的大男人在初次见面的伯母面前害羞的样子，无论如何努力想象，也是无法做到的。

“昨晚睡得好吗？”

“不好。眼睛很红吧？”

“这不奇怪。我这边也处理过十几次这样的案例，大家都会这么说。”

显然，明处在一种兴奋状态。他试图点烟却失败了，最后竟然把火柴掉了，从这一点可以看出他已经失去了平静。

门被敲响了，被丸茂君带来的元子走进了这间西式的房间。她穿着珍珠灰色的天鹅绒上衣和奶油色的裙子，与夏天见面时不同，头发也留长了。依旧故作冷静的她面容美丽得近乎冰冷，整体感觉与其说像二十五岁的人妻，更像是刚刚毕业的姑娘，显得格外青涩。

“这是你的一位表亲，高毛礼明先生。这位是元子小姐。”

明看起来是个好人，发自内心地喜悦，笑着迎向元子。

“听家父提起过你。我一直想见你一面。”

“是吗？”元子几乎毫无兴趣地，以冷漠的面具回应了明。

“丸茂，这场暴风雪可真讨厌。不知道车还能不能通到白桦山庄。”

显然这是一个毫无意义的问题，只是为了彻底无视明。对我和丸茂君来说，我们都很清楚。明尽管摆出一副艺术家的样子，穿着讲究的衣服，但那瘦弱的身体几乎显得贫寒。如果不是穿着灯芯绒上衣和红色格子衬衫掩饰，他身为不得志漫画家的真正身份其实并不难看穿。一旦看穿了，就会发现元子对贫穷人的蔑视和厌恶，这正是元子的贵族趣味所在。不久，孟子回到自己的房间后，明带着郁闷的表情把视线转向了我。

“那是我的表妹吗？”

“很美吧？”

“美倒是美，但真是个讨厌的女人。即使流着相同的血，也完全没有感到一丝亲切感。”

他说话虽然柔和，但语气却像是吐出来的一般。

二

一个小时后，高毛礼达江到达了。她穿着一件曾经流行过的带腰带的绿色拉格兰大衣，以及一双同样陈旧的红色靴子，衣着显得特别寒酸。我觉得元子一定不会喜欢她。正处在爱打扮年纪的她，穿着如此寒酸的服装，一定很难受。她那贫寒的舞女凄凉状况深深打动了我的心。我不高兴那种像元子这样的女人得到了遗产。然而，对于贫穷的漫画家和贫困的舞女得到幸运眷顾，我却从心底里感到高兴。

“丸茂君，把他们介绍给我吧。”

就在这时，明正好回来取他忘记的香烟，我说道。明似乎在上次的经历中吸取了教训，现在站在那里的表情显得不大愉快。

“达江小姐，请介绍一下。这位是你的表亲高毛礼明先生。这位女士是高毛礼达江小姐。”

明显然因为达江的衣着感到亲切，以一种书生般的随和态度点头致意。每次看到我和丸茂君时都会表现出谄媚态度的达江，对表亲自然不会这样，也只是含笑着简单的打了个招呼。

无论如何，他们双方似乎产生了好感，这给了我一些安心感。接下来我们将在白桦庄度过一晚，如果两人继续像某些猴子一样互相敌对，我和丸茂君都会感到困扰。

“刚听先生说，元子小姐也来了。很高兴能和她成为朋友。”达江高兴地说道。明以难以置信的表情看着她，然后转头看了看我和丸茂君，脸上露出一丝模棱两可的表情，既像是微笑，也像是苦笑。“那个人啊，真是个装模作样的讨厌女人。”

“哦……”

“见过她就知道了，是个看起来很自负的美人。”

“唉，美人吗？”

达江的话语突然变得严肃起来。

达江的脸有些黝黑，颧骨突出，眼里带有几分野性，兴奋的时候会闪闪发光。她的身材不算大，但皮肤看上去柔滑，动作敏捷，似乎在运动方面会相当出色。

“她比我更美吗？”

“并不是那样。我觉得达江你要漂亮得多。”

明故作轻松地回答道。他是真心认为达江更美，还是对元子的厌恶让他说出这些话，我也不太清楚。但是公平地看，元子的确要更美一些。她的五官更加端正，并且有着智慧的底蕴。

“还有一个叫吉田吾助的人会来，在那之前，请先在房间里休息一下。丸茂，请带她去……”

三

那位吉田吾助迟到到了两点钟还没到。我和丸茂君不停地给出租车公司打电话以确保能有车，并且打电话到轻井泽车站询问列车的运行情况。就在那时候，篠崎贝尔塔从白樺荘赶来了。

听到女佣的通报后出去迎接的丸茂君，很快就回来了。

“贝尔塔是高子礼寡妇的好友兼管家，对吧？”

“是的，她说有重要的事要通知。”

“请她进来吧。”

“嗯，不过……”

丸茂君显得有些犹豫。

“她说希望先单独告诉我一些事，我想找个地方和她听听详细情况。”

他拿起外套，致意后准备出去。

“丸茂君，所谓的重要事情，是和这次的事件有关吗？”

“是的。她在城里办事时看到了一些奇怪的东西，她说在告诉夫人和佐佐先生之前，务必先告诉我。”

“奇怪的东西……？是什么样的？”

“我也不太清楚。但从她的语气来看，似乎与四个表亲中的某人有关。”

“好，快去听听看吧。”

丸茂君再次致意后，匆匆走出了走廊。吉田吾助终于在三十分钟后才到达住宿的地方，而那时丸茂君还没有回来。

“从这里到白桦庄远吗？”

话还没说完，吾助已经带着抱怨的表情问道。

“六公里，开车去并不算远。”

“召集侄子和侄女见面这种做法，真是十九世纪的旧风俗。工作这么忙，却要成为伯母怪癖的牺牲品，真是毫无意义。”

“轻松就能成为百万富翁，要是我，我会忍耐的。”

他发出“哼”的一声，并以轻蔑的眼神俯视我。这是个无论何时见面都会让人感到不愉快的男人。我敲开了各人的门，把明他们聚集到我的房间，并介绍了尚未互相认识的几个人。这样一来，就清楚地显现出高毛礼家族的血统特征，显得十分有趣。明和吾助都个子高，这是他们的共同点；而吾助和元子在高傲和自尊这一点上也很相似。

“吾助先生，是我，元子。还记得我吗？”元子突然伸出手，拍着坐在椅子上的吾助的膝盖说道。

“哦，是你啊。小时候就很美，现在更漂亮了。”吾助显然马上与她气味相投。他从口袋里拿出口香糖递给她，两人一起开始嚼起来。

“但是我没想到还能见到你，吾助先生。什么时候音信全无了，回想起来真有些寂寞。”原来气味相投的两人立刻意气相投，一边嚼着口香糖一边热烈地谈了起来。

达江为了温暖在路上被冻僵的身体，泡了个澡，脸颊微微泛红。不过，她脸红的原因不仅仅是因为泡了热水澡。看来达江和明也很投缘，两人亲密地交谈着，外人看了肯定会误以为是情侣。而实际上，虽然在大都市里，表兄妹结婚的例子很少见，但在地方上却并不罕见。他们之间或许会萌生爱情，最终走向婚姻。尽管流着相同的血液，但因为彼此既不熟悉童年也不知晓少年时代，成年的初次见面，相互以异性的眼光来看待对方是再自然不过的情感了。我拿来点心和茶水与他们闲聊，但到了四点过后丸茂君还没有回来。这时女佣出现，开始催促我们离开房间。因为正值学校放寒假，许多高中生和大学生住进来滑冰，而我们临时租借的房间现在有学生需要入住。

“这间房的客人从刚才就一直在前厅等着了。很抱歉，但我们希望您们能尽快离开。”

女佣的话也有道理，让客人在前厅等着实在不应该。我们除了离开别无选择。

“老师，您要怎么办？”

达江问道。

“我们出去吧。但丸茂君还没回来。”

“怎么了？”

“没事，他只是出去了一下。已经过了一个多小时了，他应该要回来了……”

不仅仅是应该回来，丸茂君出去时预计最多十分钟，但现在已经超过一个小时未返，由此可以推测交谈的内容非常重要。而且话题是关于其中一位表亲的信息。我急切想听丸茂君的报告，想知道从篠崎贝尔塔那里得到的信息内容。然而现在没有时间等他了。

“请告诉丸茂君回来后，让他去追我们。”

我对女佣这样嘱咐后，我们上了叫来的车，前往白桦庄。

四

我们乘坐的两辆车在暴风雪中徘徊了将近两个小时，终于在白桦庄的入口处停下来时，每个人都露出了如释重负的表情，舒展了僵硬的面部肌肉。虽然对那些熟悉暴风雪的本地司机和助手来说，这也许只是含着哼曲工作的一部分，但对于我们而言，车轮在雪中打滑，险些跌入山谷的恐惧让我们的心脏都快要冻住了，不下五六次。

我给了司机们相当可观的小费，目送两辆车驶离。这么做是为了确保我们回程时能顺利地被接应。我们目送车子原路返回，然后穿过庭院。或许，丸茂君可能已经带着贝尔塔先到了。

正如丸茂君多次提到的，这座宅邸果然相当大。既然已故的一氏打算召集青年们经营果园，宅邸的规模大小也是可以理解的。白桦庄既是他们夫妻的居所，也可能是计划用来作为青年农民的住处。

我无法估计用公制单位来衡量这宅子的面积是多少平方米，但如果按日式单位来算，建筑总面积应该有三百坪。周围是用南京杉板围起的，非常适合殖民地风格的三层建筑。由于屋顶上大雪纷飞，让我们无法看清瓦片的颜色，但靠近墙壁时，可以看到墙体刷有深绿色的油漆。不过，这可能是因为在这风雪交加的日子里，接近六点的时刻，看上去是深绿色的。如果在明亮的阳光下看，或许是轻快的浅绿色。

这栋建筑的设计与普通房子的门廊不同，它有一个露台。在夏天，这个地方会有椅子摆放，爬满藤蔓玫瑰花的凉棚下投下一片清凉的阴影，成为一个休憩的场所。但现在，所有的叶子都掉光了，圆木制成的扶手上和地板上积满了深深的洁白积雪。

只亮着一楼的灯，二楼和三楼的窗户都是黑暗的。或许是百叶窗关闭了。我站在年轻人们的前面，轻轻拉动了入口旁边的门铃绳。我觉得，这个还用绳拉的门铃而不是按钮的设计，也是一种少有的日本人特有的感觉。

我们等待了二三分钟。等候者常常觉得时间很长，实际上可能只有一分钟左右。然而，站在吹打而来的雪中，即使知道即使掸去雪也无济于事，仍然徒劳地掸雪是相当难受并让人烦躁的事。站在我后面的吉田吾助已经开始抱怨，嘀嘀咕咕地说，如果要这样受冷，还不如呆在桐生的家里。

当听到里面有人解锁的声音时，我们在此期间第一次感到一阵轻松。终于可以享受室内温暖的火焰了！

“哎呀，哎呀，真是辛苦你们了。请快进来吧。贝尔塔还没有回来……”

高毛礼高子亲切地招呼我们进去。大约十五坪（约50平方米）大的大厅。正面墙壁有一条左斜通向二楼的楼梯，在大厅的左边，通过她刚刚走出的敞开的大门，可以看到一个装饰得十分精致的房间。

“哎呀，丸茂先生怎么了？”

寡妇环视了一下众人后，问道。

“他有点事，所以和我们分开行动了。”

高毛礼寡妇没有再深入追问，而是帮我掸掉了大衣上的积雪，让我放松了些。篠崎貝尔塔带来的信息是考虑到寡妇的担忧，不愿告诉她这些。因此，我并不希望被详细询问关于丸茂君的事情。

我们脱下外套，穿上毛绒拖鞋。寒冷中已失去感觉的脚趾在这些拖鞋中很快就暖和起来。寡妇等到大家都穿上拖鞋后，领我们进入左手边一个敞开的房间。这冷天似乎加重了她的神经痛，使她的步伐显得很不便。

我们被带进的房间是一间铺着鲜红地毯的客厅，尽管墙边装有取暖用的散热器，壁炉中的白桦木仍然燃烧得火焰熊熊。外观是轻井泽风格的殖民地样式，但内部墙壁厚实，为的是在严冬中保持舒适。虽然我预想过电热炉作为取暖设备，但没想到这里竟然用散热器取暖。而且，这种散热器并不是温水暖气，而是适用于大型建筑的蒸汽式暖气。果然是曾在海外生活过的人，做事风格都与众不同。

“来，各位，请坐。在我们准备茶水后，会带大家参观房间。”

在提供的沙发上，我们各自坐下。元子和吾助并排坐在一张沙发上，明和达江则在另一张沙发上，两群人显然分开了。高毛礼寡妇从一个大热水瓶中倒出热水，泡了一种奇特的茶。

“这是马黛茶。我从南美购来的马黛茶。”

“对了，夫人是巴西出生的。”

每个人接过茶杯，用不熟练的动作喝茶。茶叶不会进入口中，而是用一根兼具吸管和勺子功能的金属工具来吸。我既不是一个狭隘的民族主义者，也不是一个轻浮的崇洋媚外者，但再次确认，马黛茶不如红茶好喝，在所有茶中，无论谁说什么，绿茶是最好的。然而，味道先放一边，一杯热马黛茶确实让冷冻的身体焕发了活力。

“感觉好多了吧。”

寡妇微笑着看着这一情况，把手中的茶杯放在桌上，回头看向我。

“怎么样？现在能请你介绍一下大家吗？”

“对了，我还没有自我介绍呢。”

我站起来恭敬地鞠了一躬。面对外国出生的日本人，我总是犹豫不决，不知道是应该使用外国礼仪，还是选择小笠原流礼仪。这让我感到棘手。

介绍完后，我开始从坐在沙发上的侄子侄女们开始依次介绍。

“这位是高毛礼达江小姐，是你丈夫弟弟的女儿。”

虽然已经发了文件，也应该看过照片，但初次面对四个侄子侄女，难免会感到混乱。我觉得有必要简单解释一下彼此关系。

“哦，我想起来了。你在终战后在满洲吃了不少苦吧？”

“是的。”

“不过，从今天开始，物质上的困扰就没有了。虽然数额不大，但只要不浪费，你可以做自己喜欢的学习，也可以享受生活。”

“是的。”

达江有点紧张，低下了眼睛。话说回来，达江喜欢的学习是什么呢？江入这份裸舞的工作是为了维持自己的生活，这一点虽然可以理解，但仔细观察她的态度，会发现她已经被这个独特的行业氛围深深感染。我推测，她可能连每天的报纸都不看。即使她突然得到了大笔金钱，也不太可能去学习些什么。她声称自己是单身，虽然不知道这是否是事实，但独身称号是她自己传达出去的。然而，即使她真的是单身，通常来说脱衣舞女总是会有靠她生活的男人。如果她真有这么一个人，得到的这笔钱很可能会被这个男人挥霍殆尽。即使她自己，也明显缺乏保护和有意义花费这笔钱的智慧。“不为子孙留田”这种想法虽然荒谬，但不加选择地保留一大笔钱这种做法，也值得慎重考虑。看着她那被油彩烤得红红的脸颊，我想到了以上这些。

接着，那位卖不出作品的漫画家站起来。

“这次真是多有打扰……”

自我介绍的话语刚结束，明说完这句话后鞠了一躬。寡妇脸上始终带着笑容，注视着这位瘦削的侄子。如果这情景发生在巴西，而明是葡萄牙裔的白人，她可能会伸出手让他亲吻她的手背。这样做一点也不觉得奇怪，因为她自身带有一种优雅态度及那种大陆育成的恢弘气质。她早已通过丸茂君详细了解了侄子侄女的情况，并且看过他们的照片，常与丸茂君聊起他们的事，所以她对明的长相并不陌生。然而，今天是明第一次见到这位伯母。漫画家无法失去的讽刺精神似乎完全消失了，明现在站在伯员之前，就像一个最低级的士兵面对将军一样拘谨。

接下来介绍吾助和元子后，夫人从壁炉台上取下一张装裱好的照片，展示给年轻人们看。

“这是你们的伯父。你们可能已经从佐佐先生那里听说过，他在朱诺的医院去世了。”

四个男女表现出不同的反应。吾助一如既往地傲慢，转过头去。根据吾助的牺牲兄长的份额，全体可获金额增加到一千二百五十万，但他表现得冷淡，似乎认为无视伯父的照片是证明自己对这“微不足道的金额”不感兴趣的唯一方法。

元子在嚼口香糖时，勉强瞥了一眼照片。而达江则目瞪口呆地望着她误认为的伯母的脸。唯一对照片表现出感激之情的是明，他用充满谢意的眼神注视着阿拉斯加的圣诞老人的照片。

“可是，贝尔塔在干什么呢？”

夫人突然想起什么似的看了看壁炉台上的时钟，皱起眉头。她确实如丸茂君所说，是位美人。她年轻时可能通过运动锻炼过，中等身材紧致，皮肤光滑有弹性，宛如少女。黑色缎面的两件套服装显然是身为寡妇的丧服，但反而映衬出她的白皙肤色，散发出知性中年女性的美。实际上，称其为中年美人有些不确。她实际年龄是三十五岁，但看上去顶多只有三十岁。最多二十七、八岁左右。

“篠崎女士是出去办什么事了吗？”

由于不能一直沉默，我随意地问了个问题。寡妇从台钟那里转移视线到我这里。她的眸子深邃，令人联想到深不见底的潭水。

“她出去买些肉和番茄酱了。这地方的商人没有竞争对手，所以非常懒散。即使打电话让他们送货，他们也不会理会。不过话说回来，真是奇怪啊，这么晚还没回来……”

不知情的寡妇不断地歪着脑袋表示疑惑。接着，达江说道：

“佐佐先生，丸茂先生也很晚了呢。”

“嗯，他们快到了。”

“不会是迷路了吧？”

“他们一定是乘出租车来的，所以不会迷路的。”

实际上我也是这么相信的。虽然他到达的时间太晚让我有些担心，但既然是乘车来的，我不认为会迷路。当地的司机不可能出这样的差错。不过，丸茂君和篠崎贝尔塔一起没有到达，这似乎有些意味，思考之后多少有些担心。

我掀开窗帘看了看庭院。雪越下越大。丸茂君和贝尔塔正应该到达白桦庄，但他们到底在干什么呢？然而，除了寡妇和我在疑惑和担心这件事外，只有达江有些在意，其余三人完全不关心丸茂君他们是否迷路或者冻死。

“姨母，可以再给我一杯马黛茶吗？”

元子手持木雕杯，撒娇地说道。这茶显然让她非常满意。

“哦，你喜欢吗？太好了，尽管喝。其他几位呢？”

高子寡妇亲切地环顾了一下众人。随后，我们被分配到了楼上的卧室。表亲们被安排在二楼的四个房间，我和丸茂君则分配到了三楼的两个房间。