突然改名“元宇宙”, 扎克伯格的野心被大西洋月刊一语道破 | 文化纵横

✪阿德里安娜·拉弗朗斯| 《大西洋月刊》执行主编

新约克(译)

【导读】美国时间2021年10月28日，扎克伯格宣布Facebook将改名为Meta，该词来源于近年来日益流行的“元宇宙”（Metaverse）概念。这一动作迅速引发各界关注，人们疑惑的是：转向“元宇宙”的Facebook，性质会如何改变？

本文是《大西洋月刊》执行主编阿德里安娜·拉弗朗斯(Adrienne LaFrance)对以Facebook为代表的互联网巨头现象的一个反思。作者犀利指出，Facebook与其说是个网络出版商、社交平台、公司或程序，不如说是一个“国家”。在进入“元宇宙”之后，物理意义上的土地已经不再重要；Facebook已经开始尝试发行自己的货币；扎克伯格一直坚持以“治理”的逻辑和理念，来管理平台并塑造自身形象，甚至尝试建立类似立法机关的下属机构；而29亿用户在他口中也以“公民”的形象存在，并对彼此的聚合有着明确的想象。从各种意义上看，它都更符合“国家”的定义。过去一段时间，通过疑似影响选举、“封杀”特朗普等行为，它也事实上展现了对现实政治的影响力。但同时，Facebook所服务的对象，依然是以扎克伯格为首的公司股东，无论它如何标榜自己的“民主机制”，股东的投票权和利益显然更为重要。它当前对社会的伤害，大于对社会的促进作用：一个有着29亿用户体量的平台，却在释放大量有害信息，这无疑令人忧虑。作者最后指出：人类或许有希望达到“乌托邦”时代，但绝对不是通过Facebook，因为它只会起反作用。

本文原载《大西洋月刊》，转自“纽约时间”，原题为《地球上最大的专制“国度”》，仅作者本人观点，供诸位思考。

地球上最大的专制“国度”

1947年，阿尔伯特·爱因斯坦(Albert Einstein)在《大西洋月刊》上撰文，提议建立一个单一的世界政府，以保护人类免受原子弹的威胁。很明显，他的乌托邦想法没有站稳脚跟，但今天，另一位有远见的人正在建造一个宇宙主义的模拟物。

与爱因斯坦不同，马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）并非出于道德责任感或对世界和平的热情梦想而创建Facebook。今年夏天，扎克伯格超国家政权的月活跃用户达到 29 亿，比世界上人口最多的两个国家——中国和印度——的人口总和还要多。

对于Facebook 的创始人兼首席执行官扎克伯格来说，他们是 Facebookland的公民。很久以前，他明显地开始称他们为“人民”而不是“用户”，但他们仍然是一个巨大的社交矩阵中的齿轮，庞大的用户数据仅在 2021 年上半年就为Facebook吸引540亿美元的广告费投入。超过地球上大多数国家的国内生产总值。

GDP是一个有说服力的比较，不仅因为它表明了 Facebook的非凡力量，还因为它帮助我们了解 Facebook的真实面貌。Facebook不仅仅是一个网站、一个平台、一个出版商、一个社交网络、一个在线目录、一个公司或一个实用程序。这是所有这些的综合。但实际上，Facebook也是一个敌对的外国势力。这在其一心一意地专注于自己的扩张中表现出来。不用承担任何公民义务；协助破坏选举的黑历史；对自由媒体的反感；它的统治者的冷酷和狂妄；以及它对美国民主的持久性冷漠。

对Facebook的一些最直言不讳的批评者，推动反垄断监管、取消其收购以及采取任何措施，来遏制其力量的无限放大。但是，如果您将Facebook 视为一个民族国家——一个与美国和其他民主国家进行冷战的实体——你会发现它需要民防战略（Civil defense民事防护，简称民防，是一种由人民自行组成保护自己家园的编组；后来是由政府编组团队保护平民免遭战争、自然灾害等事故的行为）和证券交易委员会的监管。

希拉里·克林顿（Hillary Clinton）去年告诉我，她总能从扎克伯格身上嗅到一丝威权主义的气息。“我觉得你有时是在与外国势力谈判，”她说。“他的力量无比强大。”根据希兰·弗仑克尔（Sheera Frenkel）和塞西莉亚·康（Cecilia Kang）在他们的书《丑陋的真相：Facebook统治之战的内幕》中的说法，他在 Facebook 的早期口头禅之一是“公司胜于国家”。当该公司拥有一个国家本身的所有权力时，这句口头禅就具有更黑暗的含义。

国家的基本组成部分是这样的：你需要土地、货币、治理哲学和人民。

当你是元宇宙中的帝国主义者时，你不必太担心物理面积——尽管扎克伯格确实拥有 1300 英亩的考艾岛——夏威夷人口较少的岛屿之一。至于列表中的其余项目，Facebook都有。

Facebook 正在开发自己的货币，这是一种名为 Diem（前身为 Libra）的基于区块链的支付系统，金融监管机构和银行担心，这可能会影响全球经济并使美元贬值。

多年来，扎克伯格一直在谈论他建立的帝国的治理原则：“社交联系是一项人权”；“投票就是声音”；“政治广告是声音的重要组成部分”；“人类历史的伟大弧线倾向于越来越多的人聚集在一起。”他以一种新的殖民主义将这些想法向外扩展——Facebook有效地吞并了大量尚未上网的地区。其有争议的Free Basics计划向人们提供免费互联网访问，只要Facebook是他们的网络门户，它就被宣传为一种帮助人们联系的方式。但它的真正目的是让 Facebook 在事实上主宰世界各国的互联网体验。

当然，Facebook拥有的最重要的东西是人——选择生活在扎克伯格统治下的庞大人群。政治学家兼历史学家本尼迪克特·安德森(Benedict Anderson)在他关于民族主义的著作中提出，国家不是由边界定义的，而是由想象力定义的。这个国家最终是虚构的，因为它的公民“永远不会认识他们的大多数同胞，见到他们，甚至听说过他们，但在每个人的脑海中，都想象着他们共融的形象。”因此，社区的最大区别在于“他们被想象的风格”。

扎克伯格一直试图让 Facebook 用户把自己想象成民主的一部分。这就是为什么他更倾向于使用治理语言而不是公司法令。2009 年 2 月，Facebook修改了其服务条款，用户即使退出该网站也无法删除他们的数据。Facebook的监控国度迅速引发雷霆怒火，扎克伯格不情愿地推翻了这一决定，称这一切都是一场误会。同时，他在一篇博文中介绍了Facebook 权利和责任法案的概念，邀请人们分享他们的反馈——但前提是他们注册了Facebook 帐户。

“超过1.75亿人使用Facebook，”他写道。“如果是一个国家，那将是世界上人口第六多的国家。我们的条款不仅仅是保护我们权利的文件；它是关于世界各地每个人如何使用该服务的管理文件。”

从那时起，Facebook 的用户数量已经膨胀到了这个数字的 17 倍。一路走来，扎克伯格一再将自己塑造成Facebook国家的领袖。回想起来，他对统治世界的痴迷似乎是命中注定的——他长期专注于罗马帝国，尤其是奥古斯都凯撒，他在青少年时期编程的数字游戏版《风险》（古罗马的经典著作），他对人类心理学和情感传染的持久兴趣。

2017 年，扎克伯格在一份关于他的“全球社区”的曲折宣言中是这样说的：“总的来说，我们社区的治理必须根据其人民的复杂性和需求进行调整。我们致力于始终做得更好，即使这涉及建立一个全球投票系统，让您拥有更多的发言权和控制权。”当然，与任何企业一样，对 Facebook 来说唯一重要的投票是其股东的投票。然而，Facebook认为有必要用其所威胁的民主价值观，来伪装其追求利润的行为。

假装将他最重要的决定外包给对民主机构的空洞模仿，已成为扎克伯格避免问责的有用机制。他控制着公司约58%的有投票权的股份，但在2018年，Facebook宣布成立一个司法部门，以奥威尔式的方式被称为监督委员会。董事会对与内容审核有关的棘手问题做出艰难抉择。5月，它做出了维持 Facebook 暂停川普账号的决定。Facebook表示董事会成员是独立的，但它雇用并支付他们的工资。

现在，据《纽约时报》报道，Facebook正在考虑组建一个立法机构，一个可以就选举相关事务（政治偏见、政治广告、外国干涉）做出决定的委员会。这将进一步转移对Facebook 领导层的审查。

所有这些安排都给人一种波将金（在现代政治和经济中，“波将金”指专门用来给人虚假印象的建设和举措）司法系统的感觉，它揭示了Facebook 的真实面貌：一个另类国家，由没有主权的人居住，由拥有绝对权力的领导人统治。

Facebook的捍卫者喜欢辩称，认为Facebook的权力有害是天真。他们坚持认为，社交网络就在这里，而且不会去任何地方。面对它吧。他们是对的，没有人希望回到1980 年代、1940 年代或 1880 年代的信息生态系统。出版的民主化是奇迹；我仍然相信互联网、智能手机和社交媒体的三重革命对社会来说是一件好事。但只有当我们坚持使用符合公众最大利益的社交平台时，这才是正确的。脸书不是。

Facebook是文明崩溃的谎言传播工具。它专为直接的情绪反应而设计，将人类交往简化到点一点按钮。该算法不可避免地引导用户选择更粗放、更极端的材料，因为这是最有效地引起反应的东西。用户被潜移默化地引导去寻求对他们发布的内容的反应，从而使循环永久化。Facebook 的高管们容忍了他们平台上的宣传、恐怖分子招募和种族灭绝宣传。他们一边高举民主美德，例如言论自由来捍卫自己，一边又在瓦解民主本身。

如今，这些虚伪与扎克伯格冷酷无情的名声一样，都已广为人知。Facebook 在未经用户同意的情况下对其用户进行了心理实验。它建立了一个秘密的分层系统，使其最著名的用户免于某些内容审核规则，并禁止就Instagram 对青少年心理健康的破坏性影响进行内部研究。它通过网络跟踪个人，为从未注册 Facebook的人创建影子档案，以便跟踪他们的联系人。它发誓要打击虚假信息和错误信息，同时误导研究这些现象的研究人员，并削弱其平台上高质量新闻的影响力。

甚至 Facebook 的忠实拥护者也承认，它是一个充斥垃圾、夸张和谎言的地方——但他们认为，人们应该可以自由地管理自己对此类毒素的摄入量。“虽然 Facebook 可能不是尼古丁，但我认为它可能就像糖一样，”长期担任 Facebook 高管的安德鲁“博兹”博斯沃思（Andrew “Boz” Bosworth）在 2019 年的一份备忘录中写道。“就像所有事情一样，适度才有益……如果我想吃糖并早逝，这是一个有效（自由选择）的立场。”

博斯沃思没有说的是 Facebook 不仅有能力毒害个人；它正在毒害世界。当涉及29亿人时，需要的是规模适度，而不是个人摄入量适度。摧毁自己的自由是一回事。摧毁民主社会的自由是另一回事。

Facebook 通过承诺成为表达自由、人际交往和联结社区的渠道，将自己推销给大众。事实上，它是对抗开放网络、自我实现和民主的武器。所有这一切都是为了让Facebook 可以将您的数据摆在广告商面前。

在某种程度上，这是 Facebook 与其子公司 Instagram 及其竞争对手谷歌、YouTube（由谷歌拥有）和亚马逊的共同点。所有人都将自己定位为某种崇高的存在——他们的目的各不相同，帮助人们分享他们的生活，为最困难的问题提供答案，并在需要时提供所需的东西。但在这些庞然大物中，Facebook在道德上的沦丧最为扎眼。

Facebook 需要它的用户继续相信它的主导地位是理所当然的，忽略它对人类所做的一切，无论如何都要使用它的人服务。任何寻求保护个人自由和民主治理的人都应该被这种对现状的妥协所警觉。

监管机构将目光投向 Facebook 是有充分理由的，但该公司对美国人构成的威胁远不止其对新兴技术的垄断。

想想Facebook 是如何将自己描绘成与中国这样的超级大国抗衡的。公司高管警告说，试图干扰 Facebook 不受限制的增长——例如通过监管正在开发的货币——将是给中国的礼物，中国希望自己的加密货币占据主导地位。换句话说，Facebook 正在以一个国家的方式与中国竞争。

也许美国人已经变得如此玩世不恭，以至于他们放弃了捍卫自己免受监视、操纵和剥削的自由。将Facebook 视为敌对的外国势力可能会迫使人们在登录时承认他们正在参与什么，以及他们正在放弃什么。最后，Facebook是什么并不重要；Facebook 在做什么很重要。

我们可以做什么来回应？“对社会负责”的公司可以抵制Facebook，剥夺其广告收入。然而，在过去，可口可乐和 CVS 等大公司的抵制几乎没有引起涟漪。也许普通的Facebook 员工可以游说改革，但大规模罢工才会产生实质的影响，这种罢工会导致 Facebook 无法继续运营。这需要非凡的勇气和集体行动。

Facebook 用户是最有能力要求变革的群体。如果没有他们的关注，Facebook将一无是处。美国公民和其他民主国家的公民可能会避开 Facebook 和Instagram，这不仅是一种生活方式的选择，也是一种公民义务。

有足够多的人联合起来推翻帝国吗？可能不会。即使Facebook 失去了10亿用户，它也会剩下20亿。但我们需要认识到我们所处的危险。我们需要改变 Facebook 是一家普通公司或其霸权不可避免的观念。

也许有一天，世界会像爱因斯坦所梦想的那样和平地聚集在一起，即使是在历史上引发战争和瓦解文明的力量也不能分离彼此。但如果发生这种情况，如果我们能自救，那肯定不是因为Facebook，因为它只会起反作用。

本文原载《大西洋月刊》，转自“纽约时间”，原题为《地球上最大的专制“国度”》 。 欢迎个人分享，媒体转载请 联系版权方。