凡尔赛开酒具
现在的语境里, “凡尔赛”是一个不大好的形容词。但我们家里有一个开酒具, 确实和凡尔赛有关。
这其实是一个看上去很普通的开酒具, 没有什么高精尖的科技, 也不能联网或用手机控制, 甚至不是我们去凡尔赛玩的时候买的。是在巴黎买的,来自Laguiole地区制造的简单开酒具。

Laguiole是法国南方的一个地区, 以手工制造高质量的刀叉等餐具闻名, 已有几百年的历史。 这里产的餐具的商品的标志是一个蜜蜂, 也有人说是苍蝇, 至今没有定论。美国人崇法厉害,这边高档厨房用品商店都有这种品牌的餐具卖,价格不菲。有些殷实的家庭都喜欢存一套, 一般也是有客人来, 或者过节时才拿出来用。 Laguiole器具也是比较时尚的结婚礼物。除了刀叉餐具之外, Laguiole地区也做开酒具, 随身带的小刀之类的用品。

有一年我们去法国, 在巴黎老佛爷百货商店对面一个家用厨具商店闲逛。那边在卖这种开酒具, 旁边的一个广告牌讲述它们的来历。这些开酒具的特别之处在于他们的把柄。 那上面的木头来自凡尔赛宫, 树还是法国大革命之前种的,已有两百多年历史。 但是数年前,凡尔赛经历了一场风暴,很多树被连根拔起。那些木头被Laguiole地区的工匠买走,运到南方, 用来做了一批“凡尔赛”系列的开酒具。
我先生一看就爱不释手。我虽然不喝酒,还是赞同我先生买 下来。盒子里有英法文说明书,更详细介绍了木头的来龙去脉。那一批树是法王路易16世和王后安东尼特时种的。 1776年(很巧,居然是美国独立那年)他们对凡尔赛的花园进行维修,从世界各地运来了奇花异树。1999年圣诞风暴,狂风在12月25-26日之夜刮了几小时,26日早上发现上万棵树被吹倒。我们买的这把开酒具所用的木头来自于摩洛哥进口的崖柏树(Thuya)。

回美后我虽然不会用这开酒,但每次手握这个开酒具,还是很感慨。就是这一小块木头, 见证了多少的历史。且不说它漂洋过海从北非来到法国,法国革命开始,巴黎民众围攻凡尔赛宫, 国王王后猖狂出逃, 这棵树也在。1871年普法战争, 德军兵临城下, 俾斯麦在凡尔赛宫宣布德意志帝国成立,这棵树也在。一次世界大战后战胜国在凡尔赛议和, 最后签订合约,这棵树也在。凡尔赛和约为二次大战埋下了火种,也在国内引发五四运动。
每次家里来客人, 特别是喜欢酒的客人,我们都会把这个凡尔赛开酒具拿来炫耀一下,讲讲它的来历,也 “凡尔赛”一下。