塑胶凉鞋

面对着价格稍贵的凉鞋犹豫不决，东想西想，想要又不想买。人的欲望总是无止尽，明明已经有凉鞋了……

最后还是买了。被自己的欲望战胜是常有的事情，简直是司空见惯。

每次付款的时候总是对自己说，好了，买了这一双或这一件就不买了，已经有四、五、六、七、八件了。可是下次依然故我。

是哪一年来着？香奈儿的某一季新品类似于猪笼鞋，简直是把我们都惊了一跳。这可是我们少年时代踩在脚下当风火轮一般使，风里来雨里去，爬墙上树都能应付，现如今终于被崇尚中国元素的大品牌学去了。

可惜冠上英文名后，猪笼鞋就摇身一变，跻身高大上行列。咱们这等曾经的“用户”已经无法沾边。即使偶然得到一双，敢踩着去淌水吗？

现在的娃娃无论春夏秋冬都把脚丫子严严实实地裹在鞋袜里，看起来干净整洁，精神抖擞。但是在酷暑时节，解放双脚也是很有必要的。

过了清明，天气渐渐热起来。春雨缠绵，大人总是命令孩子穿着雨靴出门。在乍冷还寒的时节，雨靴自然方便，但是也很闷热。孩子踢踢踏踏地踩着雨靴，总想把它踩烂才好呢。

五一劳动节终于来了，天气是真热起来了。鞋袜、雨靴，通通收起，凉鞋从箱底翻出，套上脚试试，幸好没有变短。

每年总要买一双或两双凉鞋才能过完整个夏天，这已是习以为常的事情。当脚上的凉鞋还没有发生带子断掉，鞋底裂开这些情况时，大人总也不肯领着去买一双新的。

为了得到新凉鞋，总是发狠地穿旧凉鞋。偏偏旧凉鞋历经风雨，早已被磨砺地坚韧不催，无论如何踩踏，总是安稳地套在脚上，不骄不躁。

其实穿旧凉鞋也是有好处的，至少不会把脚丫子磨的鲜血淋漓。旧凉鞋被血汗浸润，已经无比柔韧，并且充分契合脚丫子。只要是穿旧凉鞋，鲜少会磨出水泡。

然而旧凉鞋穿过一遭后又在箱底过了半个秋天和一个冬天，不仅款式不合时宜，颜色也褪了大半，在花枝招展的新凉鞋中总是黯然失色。

某天正踩着旧凉鞋和伙伴们在外面耀武扬威，欺负花花草草，捉弄猫猫狗狗，垂涎架子上的葡萄，眼红偷偷伸出围墙的青荔枝。忽然觉着脚上一松，低头一看，原来是凉鞋带子毫无征兆地断了。失去带子支持的凉鞋松松垮垮地套在脚上，每走一步鞋底都摩擦地面发出一声响。

大人只要见到孩子走路拖拖拉拉蹭着地面走，非得提醒孩子迈开脚步认真走路不可。总是认为家规太死板，现在想想，也许是害怕鞋子很快被穿坏也不一定。

鞋子坏掉没有懊恼，反而还挺高兴，因为终于有借口可以买新凉鞋了。回到家向大人出示断了带子的凉鞋，意思不言而喻。大人接过鞋子，皱眉瞅了半晌。不声不响地从工具箱翻出长长的旧铁片，伸进炉子里烤至发红后拿出，红通通的铁片把凉鞋带子烫软，冒出一股混着塑胶的气味，然后快速地把带子摁住。十几秒后松开手，断裂的带子已经完美地粘合到鞋帮子上。

结果是空欢喜一场，不得不穿着已经看似完美的旧凉鞋继续出去玩耍。虽然看似毫无瑕疵，但穿在脚上才知道两只凉鞋已经不同。被修补过的凉鞋带子明显短了，有点勒脚。虽然不妨碍走路，但总觉得别扭。

别扭了好些天，终于另外一只凉鞋也毫无预兆地崩断了带子。大人如法炮制，继续把带子接好。穿着两只修修补补的凉鞋，虽然垂头丧气，但是也无可奈何。

等到终于可以被领着去买新凉鞋的时候，旧凉鞋依然好端端地穿在脚上，被接补的带子也没有发生问题。能够去买新鞋，实在是因为鞋底被磨的薄如蝉翼。

集市里的凉鞋档口挨挨挤挤地摆在一起，只要进入这个区域，生猛的塑胶味满头满脑地迎面扑来。才进去没几分钟，就感觉呼出的气息都沾染上了胶味儿。

各式凉鞋、拖鞋都摊在地上，任君挑选。大人此时很友善，允许孩子自由选择自己钟爱的款式。

还别说，虽然只是塑胶制品，但是每年也有一两款新品上市。早早地就见到其他同学穿了当季新凉鞋，自己也心痒痒。

很快就选好了想要的凉鞋，上脚试了又试，大人在一旁讲价。通常在第一家档口少有谈拢的情况，于是大人命令孩子脱掉凉鞋。满心欢喜地以为新凉鞋就要到手，却要再还回去，实在是很不情愿。然而无法，只好脱下凉鞋跟着大人离开。

其实真的不必要觉着不爽，因为每一家档口的产品都大同小异。来到另一家档口，很快发现属意的凉鞋还有另外的颜色，心头的阴霾一扫而空，跑上去抓着鞋子就要试穿。大人开始和摊主讲价，最后双方各让一步成交。

新鞋子很美丽，然而却有杀伤力。雀跃地穿着新鞋子上学，还没走到学校却觉着疼痛难忍。新鞋磨脚是常有的事情，先是生出一个水泡，接着水泡被磨破。一走路就疼的钻心，只好安安静静地坐在椅子上。

回到家翻出旧凉鞋穿上，果然脚丫子舒服多了。新鞋子非得吃透血汗才能与双脚完美配合，等到那天，脚上已布满老茧。

我穿着新凉鞋仅仅是走下楼买菜就已经磨出一个水泡，回到家后翻出一片邦迪贴在水泡处。

往后的好多天，新凉鞋一直磨脚，我不得不每天贴着邦迪。50片一盒的邦迪很快用磬。在药店里买邦迪的时候问自己，新凉鞋还有没有再穿的必要。

因为付出了昂的价格，所以新凉鞋舍不得丢弃。当初买下时的兴奋已经褪去，新凉鞋犹如鸡肋，食之无味，弃之可惜。