贝多芬和他侄子

有一个故事，我经常拿来劝导别人，现在有时候也拿来劝导自己。

贝多芬有过一个女朋友，这个女朋友最后没嫁给他，嫁给他弟弟了，生了个小孩，名叫卡尔，是贝多芬的侄儿。 在弟弟去世之后，贝多芬就一心一意教导侄儿，希望他成人。 有一种说法是：贝多芬一直认为侄儿是自己的骨肉。

贝多芬是个音乐天才，但没有理由认为他也是个教育家，他从小给侄儿请最好的钢琴老师，后来送卡尔去维也纳大学，他是按照“培养天才”的方式来养育侄儿的。 他坚信侄儿——或儿子——继承了他的艺术天赋，他一心一意要把自己的浑身绝学传授给侄儿，

这是一段对双方都极痛苦的过程。 侄儿想当兵，贝多芬不同意，最后勉强接受。 贝多芬希望侄儿像莫扎特那样练琴，倾注全部心力在艺术上，侄儿做不到。

随着侄儿年纪渐长，他宁愿去吃喝玩乐，贝多芬只能用经济的方式严格控制他。 侄儿对着外人吐槽，说贝多芬坏话，贝多芬心都碎了。

贝多芬疑心侄儿的母亲、自己的前女友给了孩子不好的引导，禁止他们母子见面。 侄儿因此更加憎恨他，已经到了仇视的地步。

贝多芬的朋友、学生与支持者，都觉得他没必要再管侄儿：侄儿只是个普通人，屁都不是，不值得贝多芬花钱动脑子，为了侄儿，贝多芬的创造力与健康已受损了。

贝多芬身后，留有一些他与侄子之间的通信，文字中交织着愤怒、疑虑、紧张、盲目的爱和几近残忍的严厉。 贝多芬写过：“我的宝贝儿子，不要跑得再远了，请回到我的怀抱里来，我不会向你说一个粗鲁的字。……我决不苛责你，因为我知道它现在已不会发生效力了。从此以后，你从我这里得到的将是谨慎的保护，但你必须归来，回到你父亲真正的心里。” 但在另一封上他冷淡地写道：“我不预备耗费得太多，”贝多芬写道，“以备供给世界上的一个普通人。”

而侄儿写过：“假使你觉得我是骄傲的而继续不断地骂我有一小时之久的话，这至少不能使我的痛苦的感觉转到好的那方面去。我并不像你们所想象的那样可鄙。我可以保证：在你这个‘家伙’当着大众的面向我攻击的时候，我感到了痛苦。

这里要说明一下：贝多芬对侄儿的严厉，并不因为他是个神经病，是因为，他觉得这就是有效的教育方式，自己就是被爹打出来的。 贝多芬出生在音乐世家，家里世代搞音乐，他父亲是个歌唱家，奢靡浪费，酗酒无度，使全家陷入贫困。酒精毁了他父亲的歌喉，于是他把全部希望寄托在贝多芬身上：你必须成为音乐神童。 贝多芬从四岁起，就被父亲整天关在屋子里，永无止境地练习键盘或小提琴，稍一懈怠就会受到体罚或训斥。 贝多芬是天天以泪洗面度过童年的——但他也确实就这样，成为了一代伟大的音乐家。

而且，让我们实话实说，以我阅读名人传记的经验来看：音乐家小时候不挨打的，真的微乎其微。 音乐这一行，至为残酷，二十岁不成国手，则终身无望。好多音乐家十岁之前就崭露头角了。而我们也都知道著名的“一万小时”定理，也就是说，他们要在四岁之后、十岁之前，完成这一万小时。

那么，为什么贝多芬成材了? 他侄儿没有。 答案只有一个：贝多芬是天才，他侄子不是。

最后，侄儿二十出头就自杀身亡。 那之后不久，贝多芬也病逝了，所有人都认为是侄儿的猝逝，加重了他疾病的恶化。