2018年读书札记
12.13两种 第一种是伊莉莎白勃朗特的 谁会嫌星星太多 每颗星星都在太空中转动 谁会嫌鲜花太多 每朵鲜花都洋溢着春意 然后说你爱我 你爱我 一声声敲着银钟 第二种是我国云瑶集的 枕前发尽千般愿 要休且待青山烂 水面上秤锤浮 直待黄河彻底枯 古人诚不欺我 两种都深有体会
12.19现代人写文章太啰嗦了 是跟西方人学的 外国的 意识流 虽长 但笔笔有灵魂 和精气 他们有根基和传统 我们不是 一个死 真的能写一篇文章吗 陈寅恪 《题春绮遗像》 人亡有此忽惊喜 兀兀对之呼不起 嗟余只影系人间 如何同生不同死 什么都到了 什么感情都有了 与伍尔夫《到灯塔去》后来大段描写母亲 异曲同工 珠玉在前 不敢落笔 怎能落笔 难以落笔 但这些却是我落魄生活里的微光 匍匐空气里的呼吸 我很欢喜 欢喜 同死焉能两相见 一双白骨荒山里 及我生时悬我睛 朝朝伴我摩书史 漆棺幽閟是何物 心藏形貌差堪拟 去年欢笑已成尘 今日梦魂生泪泚
另:许久没读小说了 但我记得哈代 劳伦斯的模样 深情如斯 狂放如斯 哈代 《还乡》-谁能指出一片海洋来 说它古远长久 日光把它蒸腾 月华把它荡漾–谁能替我指出一片海洋?它的地面 既不是峻陡得要受风吹雷震 又不是平衍得要受水冲泥淤 希望是风的希望 海洋终究是我的海洋
1.16读张爱玲的小说 女人真真是可怜极了 她自己没发现的 她想表达的是 女人是那么需要依靠自己的青春和美貌 需要嫁一个好男人 需要结婚 来巩固自己的地位 而男人真真是可恶极了 残忍 虚伪 玩弄女性 不知道是时代的悲剧 还是张爱玲的不幸 而现在的女人出路又在何方呢 嫁人生子 如果结婚决定了你下半辈子的命运 现在的你 又该怎么选择 避开张中所有的男性呢 而可笑的是 张写了那么多可恶的男人 却只有一个稍微好一点的范柳原被人们记住了 也是真真可笑极了
1.17拜托了 让娜塔莎提醒我 千万别变成一个婆婆妈妈 絮絮叨叨的中年妇女 肥胖 恶心 失去理想信念和激情 这些作家都有着难以认同的怪癖 司汤达丑陋却自恋 托尔斯泰纵欲 巴尔扎克 和费多尔 均负债累累 挥金如土 不知节制 普希金 狄更斯 他们总是 那么热情 那么精力充沛 又很快厌倦 缺乏沉稳 坚韧的品质 总是自负 多疑 多情 急躁 并且孤独
1.18一三年看的书 我到现在都没买 其实真的很多都没买呢 书架也真放不下了 雨果是法国的良心 书架是我的良心 事实上 不喜欢别人看到我的书架 不喜欢别人看到我的心 2013年看的叫魂 一气呵成 的读完 惊为天人 的赞叹 一本学术论著能做到这样 实在让人惊讶不已 我曾经跟人推荐过 对方却聊聊不应 渐渐的 我也极少与人言诗论文了 月落天欲曙 又能得几时眠呢
1.19汉乐府都很妙 官方的民间的文人的 尤其是民间的 相和清商杂曲 年岁渐长 对同一首诗的感受也不同 以前对『饮马长城窟行』无感 今日再读却是心动神移 魂飘神荡 再仔细读李善的注 知 岂知也 枯桑岂知天风 海水岂知天寒 我亦长跪不起 乃知相思与我绝
1.22教科书上说 这是标准的一天 也有怎么这么慢呢 为什么打别人 为什么骂人 也有我想今天早回去一会儿成吗 也告诫自己 无论什么事 总不可大意 一抬头 赫然写着 自由魂 黄昏的天 淹润寥廓 年轻人的天是没有边的 只有年轻人是自由的 孤独的人有他们自己的泥沼
1.24无问西东 感慨那个时代的美好 是 被我私藏的时代 恍惚被公之于众 真实 反复言说的 这个时代 没人希望不真实 可是真实是什么 是风风雨雨来 潇潇洒洒去 那个时代 人们谈何温饱 何计生死 国雪耻 为民宣誓 而我们呢 安逸平淡了岁月 自信磨平了棱角 反而 没有那个根 与这个种 我们时刻的立着 会看见一种美好 大国之民 天下之和 康德 孔子 世世代代的伟人们 不懈的努力着 我们还在谈 生命的意义是什么 工具 利益 自由 生活 回归到现在的是还是平庸至极的 啊 无论什么时候 人们是不会变的 我们恳切的承认 门阀 贵族 世袭 望族 历史教给你的 你都能理解吗 亲情 友情 爱情 真情 衰荣无定在 彼此更共之 邵生瓜田中 宁似东陵时 全都结束了 却也一切正在进行着 千夫诺诺 不如一士谔谔
2.2殷宝滟的故事 不能简单的以婚外情 师生恋来概括 喜欢张爱玲83年的结尾 更老练 更可悲 更释然 时至晚年 张更悲凉 目之所及 更空落 更破烂 可仍然百无赖聊 正视后果 是我错了 张说 茫茫无人诉 朝朝空自归 此生终独宿 到死莫相违
2.9有些话 珍说不出来 如同一些感情 她无法表达 没那么简单的 想活得纯粹一点 话到口边又落了下去 不断下沉 不断掉落 落到无穷深 沉到无底洞 以至于 你时常听见它的回响以至于 困惑不解 还是那句 「不知从何说起」而两人欲坦诚相言时 惊然发现这一生慢慢悠悠的已经过了一大半了
2.22想写首小诗 心中没多少话 话是清水流 流到何处方解忧 徘徊何处 记得我离开的时候是个艳阳天 而今归来雨相连 青露霜晼晚 故人难见 辗转反侧 自是溯游求之 道阻且长 君望勉之 有时候啊 只有诗人和诗人 能对话 别人 无人能懂 徐渭 半生落魄已成翁 独立书斋啸晚风 笔底明珠无处卖 闲抛闲掷野藤中
3.11「逃避自由」中 有个观点很有意思 如果没有自由 和思维 伊甸园的亚当 是幸福的正因为 有了反抗意识 正是自由的开始 渴望独立 日益个体化 却更为孤独 不安全 无力 微不足道 当无法支撑这种自由 失去平衡 就开始怀疑 屈服 回到上帝庇护的时候 虽然这种关系会剥夺他的自由 真是对现在年轻人最好的描述 正是因为渴望自由而已 啊 不是想做什么就做什么 而能决定 能不做什么 解脱 一些消极意义上的东西 而这一切 需要长期的努力 和平衡吧
4.5赏军已罢,放起信炮。秦明辞了知府,飞身上马,摆开队伍,催赶军兵,大刀阔斧,迳奔清风寨来。 写小说这些才是最难的 情节倒是其次吧。
6.4我又读了一遍水浒传啦 多了一些感悟如下 最后的最后 张顺 燕青 宋江 鲁智深 武松 那么多快意恩仇 说散就散了啊 说塌就塌 想一想还是七十回是最完美的 后面那几十回 根本没必要 但是还是说着专业点的意见 后面的艺术水平完全及不上前七十 各个英雄好汉也都变成俗人似的 写什么李师师 写什么一战 二战 战这 战那 单写战事情节 毫无 人物亮点
6.15 28岁 开始画画 花八年 成为世界一流的艺术家 对于这个世界 你要么选择反抗 要么选择妥协 反抗 是有代价的 担着没用 没钱 还要别人养 的罪名苟活着 仅仅为了真实和璀璨 星空 摧毁另一个人的生活 还要义正言辞为了艺术 除了家里有钱 这个世界不会给艺术家出路的 托尔斯泰 歌德 雨果 没钱怎么玩无用的艺术呢 没钱只有穷困潦倒 或者妥协 去养家糊口吧 重要的是你觉得什么更重要 艺术还是世俗生活 梵高 「我要用我的画作去打动人 我希望人们能这么评价我——这位画家所思甚深 所感甚柔」「或许我们死后就能抵达星辰之上 而离开人世不过是踏上了走向星辰之路 」「将来的某一天 我会用我的画作向世人展示我这个籍籍无名 毫无存在感的人对艺术的热忱」「我问自己:我们为什么触不到苍穹上的点点星光?莫非人类可以通过死亡之路,去往那一片繁星?这么说来暮年的安详离世,该是朝着星海的徜徉的漫步吧!夜已深了,我该上床安歇了。祝你晚安,也祝你好运。与你亲切握手,来自挚爱你的文森特。」
6.17读小说 仍然没读出什么门道来尤其是 外国小说 看的是翻译 不知道确切的 作者的味道 只是模糊的知道 也许简奥啰嗦 迪伦马特虚无 具体是怎样 我说不出个所以然 看自己人写的就不一样 知堂回忆录 周作人 我觉得他平淡 且 生活 我能确切的举出例子 这是要看英文原著的 理由吧 看周作人的《知堂回忆录》是我目前拿在身边的书 偶尔看一点 写一点总觉得他写的有点味道 明明内容无聊的很 写鲁迅何时去的三味书屋 单是写县考 就写了 三四章 与汪曾祺不同 周先生写的不流畅也写的没有那么怀念 有趣明明一篇能解决的 都分开几次讲 不算啰嗦 是挺迂的 不能算纪实 不能算小说 专属于周先生的知堂体 这是他最后一部著作 写于一久六四前后 再几年 周就去世了 慨想往事 平静且克制 其中的人情味 怕是需要读者细细品味吧
7.21逃避自由我们是不自由的 我们不仅受着外部权威 还受着内部权威 的威胁 人的无能为力是受虐哲学的主旋律 支撑自我的因素又有哪些呢 重要的是个人发挥自己创造性的机会不断加强的理性启蒙 实际的政治和经济自由 解决孤独和不自由 唯有爱与劳动 这个概念过分抽象 主要是指 人积极的与他人发生联系 产生爱 只有内在的心理状况能使我们确立自己的个性 摆脱外在的权威 获得自由才是永久的 真正的自由是在于全面完整的人格的自发活动 而这种自发活动 建立在不压抑自我的基础上 归纳就是 为了得到自由 要先去爱 同时不能不保存个人自我 即己欲立而立人 己欲达而达人 更应该考虑的是 你所追求的幸福是什么 能促进自我的成长 自由及幸福
8.20说罢,一齐举袖扑来,那袖似有数尺之长,如风翻乱飘,冷气入骨。众人齐叫有鬼,撇了家伙,望外乱跑,彼此各不相顾。喜欢《醒世恒言》因为有超多的鬼故事的,袖子那么长,为首的还是一个红衣女子。毛骨悚然!
《社会契约论》卢梭“人是生而自由的,但却无往不在枷锁之中。”每个人都生而自由、平等,他只是为了自己的利益,才会转让自己的自由。“要寻找出一种结合的形式,使它能以全部共同的力量来卫护和保障每个结合者的人身和财产,并且由于这一结合而使每一个与全体相联合的个人又只不过是在服从自己本人,并且仍然像以往一样地自由”正义就代替了本能,而他们的行动也就被赋予了前所未有的道德性,乃是他的天然的自由,以及对于他所企图的和所能得到的一切东西的那种无限权利;而他所得到的,乃是社会的自由以及对于他所享有的一切东西的所有权。基本公约并没有摧毁自然的平等,反而是以道德的与法律的平等来代替自然所造成的人与人之间的身体上的不平等;从而,人类尽可以在力量上和才智上不平等,但是由于约定并且根据权利,他们确是人人平等的。普遍的缄默也可以认为是人民的同意。
8.23《知堂回忆录上》是极好的研究材料 什么他怎么学日语话 希腊话 梵语 他在杭州日本 南京 的生活 遇见的各色各样的人 但是还是写的很无聊 他不是一个写故事的行家 又太爱掉书袋 回忆起鲁迅的时候好像很温柔的
8.30《情人》逻辑挺差的 小到什么写什么 章法一般 说是情人 实际上是围着情人写母亲与哥哥 写永恒的爱 和历史的俗世生活 昆德拉反对媚俗,类似因是因非。沉重的话题以轻松的文体展开。结构是音乐四重奏。
9.12如得其情 则哀矜而勿喜看张爱玲写吃 什么儒林外史匡超人的绿豆汤什么金瓶梅一根柴禾的猪头 什么红楼梦红通通的酱鸭 太厉害了 怪不得小说写的那么好 真的太厉害 1980张爱玲小姐写了《谈吃》mum没看下去 我不爱吃 很奇怪 吃其实是一件特别有趣的事情 可我偏偏无感 被朋友笑过没有情趣 张爱玲在里面一段接着一段的谈着各地的吃 一个喋喋不休的老太太 那年她六十岁 在美国 真是孤独 汪曾祺谈吃就比较顾及旁人的感受 张爱玲不 真是孤独啊 我想 我一边看一边想
9.19我读《重访边城》不可思议 有些作家的风格 是大约可模仿一点 比如汪曾祺啦 比如鲁迅 张爱玲不同 我觉得不大模仿的来 而且极难 她说唐宋人物画的颜色 段末冷不丁的跳出一句话 是否是有一种不成文法的自我约束 简直有点让人费解 我说不出个所以然 她写游记 感觉较少风景描写 然而关注到的是一些祀的佛神农等——祀的神中有神农,半裸,深棕色皮肤,显然是上古华南居民,东南亚人的远租。神农尝百草,本来草药也大都是南方出产,北边有许多都没有。草药发明人本来应当是华南人。──是否就是「南药王」?──至于民间怎么会知道史前的华南人这么黑,只能归之于种族的回忆,浩如烟海的迷茫模糊的。
看似没章法,又说的非常严密。说的快,不太考虑读者感受。真是一个聪明至极的女人啊!
10.14读了《白鹿原》,心情复杂 不知如何表达 陈写了一部《百年孤独》啊 结局是不是略显仓促 涉及政治颇多 更加隐喻才好啊 关中 曾经 项羽刘邦打关中 久攻不下 商定谁打下关中 谁就是关中王 我去西安 不过一座古城罢了 函谷关萧瑟 田小娥的灵魂不灭 最出彩是附身那出戏 田何错之有 朱先生和白嘉轩联手把她封印 真是可恶至极 当然一些野史也写的有趣
12.27《甲骨文》何伟 几点印象深刻 一小人物在大时代的命运(像四川人来温州 乐清)或去深圳 二中国的文字改革运动 当初文字改革引起了许多人的反对 周有光 王均真实的展现在我们面前 三对文化大革命的反思 “这个时代很难理解,但人人都知道那个时期是非常可怕的。”姜文 王学勤等言论。当年互相的批评指责是值得怀疑的和不真实的,我们失去了太多的学者文人。