感觉不够书来凑
Guernica散发的绝望，恐惧，痛苦，我基本没体会到过。
几年前某个夏天的晚上，我在索菲娅王后国家艺术中心博物馆门口排了半个小时的队之后，找到一个巨大展厅，这里陈列着Guernica。确实是一幅大画，但也不是想象中的铺天盖地。也仔细分辨了那些扭曲离析的形象，留下印象的只有那只大眼睛似的灯泡。展厅里还陈列了不少记录制作过程的照片和草图，对照成品，设计似乎改了几次。回过头蹲在地上又看了一会儿，就离开了展厅，如此而已。
相对于现代和当代艺术，古典大师们的画要好懂得多。正是《The Power of Art》里提到，被毕加索抛弃的那些东西，叙事，还原自然，美，让古典作品更平易近人。当艺术直接和情感和潜意识对话，对我这种不够敏感的人就非常不友好。换左手用鼠标开发右脑没有用，喝高了以后再看也没有用，所以我开始看书。这可能是南辕北辙，但每个人都有自己的道。既然恰好对一个自己缺少灵性的领域有了一些兴趣，那就有可能有自己的道去接近她。这么想，看书也不错。明白了立体主义把同一物体不同视角的视图重叠在一起，对理解作品确实有点儿用。但我从来没能把这些视图在自己脑子里重新组装成一个小提琴，或者一头牛，也没有从中发现过一个更深层次的真实。但没关系，说不定哪天就灵光乍现了呢。
从书里能发现很多有趣的事儿。毕加索和很多后来的艺术大师相比，有一个显著区别，就是他真的很会画画，古典意义上的绘画。立体主义的开山之作，《Les Demoiselles d’Avignon》，或者用毕加索自己的命名《亚威农妓院》是从El Greco《打开第五封印》得到的灵感，Guernica也借鉴了鲁本斯的《Horror of War》。鲁本斯的大画情感充沛、荷尔蒙激荡，El Greco画面抖起来的神秘气息，拉长变形的人体，宝石般华丽的色彩，得到毕加索偏爱应该也不是偶然。
《The Power of Art》毕加索一章以Guernica为中心，描述了毕加索从坚持艺术独立于政治，到创作出艺术史上最政治的作品之间，有怎样的心路历程。其实当自己祖国陷入内战，面对弗朗哥军团对平民的暴行，还有身边朋友直接或间接的参战，毕加索还能保持冷漠才是奇怪。从开始构思，到轮廓成型，毕加索只用了十天，这其中还有一礼拜去度假了，最终完成Guernica仅用了35天。这个过程里，他几乎去掉了所有初稿里相对积极的元素。书中还穿插了一些他的感情韵事，对比他给Olga和Marie-Therese作的两幅画像，确实可以看出他当时对这两个女人截然不同的感觉。
假使有很多人像我一样无法直接感觉到作品的冲击，也不影响Guernica成为一个具有象征意义的标志。所以在美国人在联合国谈到入侵伊拉克时候，一定要把不巧成为背景的Guernica复制品盖起来，否则可以想像全世界媒体会如何借题发挥。从这个角度说，艺术的力量，超越了感官刺激和情感激发，她在那里，就是在为过去、现在、将来，所有在战争中受难的平民，做着永恒的控诉。
-
布丁 赞了这篇日记 2021-05-15 23:21:03
