克里斯默斯，莉娜·格罗夫
克里斯默斯转头望着那片黑影憧憧的森林，在十字路口，让短暂的停留带来永恒的痛苦，或者用短暂的痛苦结束永恒的停留。凛冽的风刮过路旁高高的野草，他知道那片草丛隐藏一支手枪，那只手枪曾被他斜挎在肩上，从肋下探出头来出示给路人，那辆马车就从他身边经过，他要求马车听下，马车立即停下，坐在上面的车夫带着荒乱而惊惧的眼神载他驶向那座令他灵魂安息的杰弗森镇。在这座镇子里他养活了自己，养活了曾经的渴望和热情，却再也无法养活对未来的奢求，他可能知道自己的母亲姓名，却永远无法知道父亲是谁，那个恶棍，虽然从不曾相识，却在犯下错误之后杳无踪影，一个没有姓名没有轮廓甚至连流淌的血脉都无法确定的影子，留给克里斯默斯的是无尽的猜测和痛苦的怀疑，他怀疑自己的血液流淌着四分之一的黑色，并用这个永远无法证实的谎言结束了自己的性命。虽然他在这个谎言的欺骗下成长，也在谎言的欺骗下活过一阵痛恨交织，毫无知觉的时光，但最终在这个谎言的欺骗下让一颗子弹穿过身体，永远停留在房屋背后结实的木板后面，如同今天让这个充满欺骗的黑夜淹没自己在深林深处的身躯，毫无荒乱逃离的痕迹和面对自己生命即将结束的恐惧，他只知道这是自己的宿命，从出生那一刻就已经开始，就是为了这一天，在圣诞夜的台阶上就已经决定了最终的这一刻，他毫无躲避的理由。
莉娜·格罗夫跟克里斯默斯来自不同的方向，带着无所谓希望也无所谓失望的心情和满怀希望来到这个世界的孩子遨游于漫长的路途并驻足于杰弗森。在时间上也正好相反，莉娜来到，克里斯默斯逃离，她本为寻找的那个可能性最终化为乌有，而另外一种叫作拜伦的可能性又悄然而升，她的生命中是否真的毫无希望，甚至她根本不懂得希望贷给自己生命的意义，旁人都无从得知，甚至拜伦也无从得知，他只是如同天使般的守护，却无从得知通向彼岸的结果，甚至很可能最终都无法通向彼岸，仅仅守护，带着执拗而炽热的心情。
——Mon Feb 24 2020
