被科波拉喊来救场，他花一夜时间写出这场影史经典的戏

罗伯特·汤（Robert Towne）算得上是在《教父》拍摄那个年代最有声誉的剧本医生。他最终也凭自己的一身本领，凭借《唐人街》夺得了奥斯卡最佳原创剧本奖（当年他打败的诸多提名影片中就包括《教父2》），成为好莱坞最有成就的编剧。在2007年接受采访时，他回忆起《教父》中维托·柯里昂和迈克尔在柯里昂家花园里的这场戏：

“我印象中第一次跟科波拉见面，是在比利时海湾酒店（Gulf Hotel）旁边湖上的小船里，我们划船游湖。后来在他拍摄《痴呆症》时我们也在爱尔兰简单见过，之后很多年我们一直保持着联系。”

“1971年6月，弗雷德·鲁斯给我打电话，说弗朗西斯过了一遍剧本，但是发现柯里昂父子之间没有一场两个人的对手戏。事实上，马里奥·普佐并没有写一场柯里昂如何把权力传递到迈克尔手中的戏。弗雷德跟我说，弗朗西斯没时间停下来再琢磨这样一场戏，所以问我能不能帮个忙。我记得弗朗西斯也给我打了电话，他觉得是需要一场戏，让父子之间互相进行感情交流。我觉得我必须得处理得非常小心——他们不能非常流于表面地声称自己是如何爱着对方。弗朗西斯建议我飞一趟纽约来看一些电影片段。

“我记得我跟派拉蒙的一些高层有过交流，尤其是杰克·巴拉德，他说这部电影是‘一个该死的灾难’。我告诉他‘我还将要给这个灾难出把力’。我见了弗雷德，我们一起去了派拉蒙所在的海湾与西部工业集团大厦，看了将近一小时的样片，对拍了些什么有了个大概的了解。

“我一点准备都没有。我完全被我所看到的这一小时样片所惊呆了。这可能是我看过的最好的样片片段。我把我的感受告诉了弗朗西斯，我看到他一脸警觉，那场面像是他在咨询一个有点疯魔的朋友拍摄建议——因为他从这朋友处听到的东西和别人告诉他的是如此大相径庭。

“之后我们又见了几次。我和马龙·白兰度也有过一次简短的会面，在那次会面上，我记得马龙说：‘我挺喜欢让维托·柯里昂就这么一次有点不那么寡言少语。’我接嘴说：‘换句话说，你想让他多说话？’

“我只有一夜来写这场戏，因为第二天白兰度就要离开剧组了，除非他自己还想补拍镜头，否则剧组就再也无法逮到他来拍摄了。巴克·亨利（Buck Henry）把他的公寓借给我，让我一整晚来写这场戏，大概凌晨四点我才写完——你能想象得到，这场戏我写得有多艰难。我手头有原著小说，封面上是那只抓着木偶牵线的手，木偶杆上悬吊着很多条操控弦——这是这场戏的灵感来源。

这场戏里，维托·柯里昂说出了那句台词：我拒绝当‘提线木偶’，当被大人物操纵着翩翩起舞的傻子。这场戏要讲的就是从老一辈人到年轻一代的权力移交，讲的是放下权力之难，讲的是把权力交给一个他从未想过会在黑社会拥有如此权力的人，由此而生的罪恶感。所以我先为这场戏写了场景基本设定，就将关注点集中在在马龙想在这场戏多说话上（顺便提一下，我之前的判断是对的）——让他说什么。我用他讲巴尔齐尼的盘算来开场，这是教父作为一个掌权很久的人，想到的种种顾虑。当柯里昂说出他希望让迈克尔成为那个可以幕后操纵别人的大佬时，这是一种歉意，一种爱的表达，也是旧秩序的消逝。然后马龙用‘听着，不论谁安排你跟巴尔齐尼会面，那个人就是叛徒’这句台词来作为这场戏的收场。所以也就是说，我故意留下这个情节点，观众可以静候之后导演如何呼应这些伏线，然而他们这次谈话的本质，依旧是关于他们父子两代的人生的。

“弗朗西斯早上开车接我去了片场。我记得车都开了一半了，弗朗西斯还是没对我说一句话。大概30分钟过后，他转头对我说：‘写得怎么样？’然后他读了这场戏的剧本，点了点头说：‘很好。我们把它拿给帕西诺看。’帕西诺非常喜欢这场戏。然后弗朗西斯说：‘那你拿给马龙看下。’马龙可能确实有点难搞。那时他已经化完妆了，他看着我说：‘为什么不读给我听听呢？’读的过程当然非常可怖，因为我不仅要读柯里昂的台词，还要读迈克尔的台词。我记得我当时有一丝恼火，心里暗想‘这个老家伙’。于是我决定不带任何感情地表演这场戏，就仅仅把这段戏读了一遍。马龙有点愣住了，这场戏抓到了他的点，他看着我说：‘再读一遍。’我知道他有点来兴致了。然后他非常仔细地研读了一遍，逐句台词推敲，边看边问我写每一段时是怎么考虑的。我们把这段戏过了一遍，然后他说：‘好了。我们拍这场戏时你能在现场吗？’我询问了弗朗西斯，他显然如释重负，想都没想就答应了。

“现场各处都放置了大号的提词卡，上面印着这场戏的台词，好让马龙能看到。每拍完一遍，马龙都会跟我交流一下。我们一整天都在花园里拍摄这场戏，我记得我没有离开半步，到了最后马龙突然问我：‘天啊，你是谁啊？’然后我说：‘我是弗朗西斯的朋友。’他回答道：‘我不知道你是谁，但是我很感激你拼命写这么快就把这场戏写好了。’之后，我就再也没有见过他了。”

以上内容摘编自《教父电影全剧本》

教父电影全剧本（全彩插图评注版）

9.3

[美] 珍妮·M·琼斯 编 / 2019 / 北京联合出版公司