当代表演专业最高学位：爹妈

我一直有一个演员梦。这个梦想我从来没有跟别人提过，我选择深深埋藏在心里。这个梦想的产生是因为我认为自己有一定从业基础。我小时候长得浓眉大眼一脸正气，王二小一样机智勇敢——但这不重要，最关键是我业务好，演起戏来起范儿迅速，记台词特别快。我曾经作为群众演员参加过中国顶级儿童话剧殿堂中国儿童剧院某话剧的演出，画得跟个花瓜一样在台上摇头晃脑拍手舞蹈演绎八九点钟的群众太阳。

我不是吹牛逼，我这种天赋是得到过认可的。上高中时有一次班主任为了我们更好理解课文，组织我们表演话剧《茶馆》中的一段，剧情人物有限不可能都上，同学认为我有这方面的天赋，不但主动推荐我上，且用心根据我的个人气质特意给我安排了一个重要的人物。演出完毕后，大家都说我简直把吴祥子这个臭流氓演活了。

我曾经认真考虑过报考影视艺术院校表演专业，但后来因为靠（长）脑（得）吃（寒）饭（碜），最终放弃。在我此后的人生中，也会对一些演员的表演评头论足，这段戏过了，那段张力不足，也会对一些真正有演技的演员大加羡慕，羡慕完毕，总有一股空虚感，深深遗憾于自己未受过系统表演教育而不能发挥自我优势。

直到我当了爹。

作为一个合格的家长，让演什么演什么，不质疑不反驳，能屈能伸，是演员最起码的觉悟。拿我自己来说，有一次我女儿希望我给她讲《黑猫警长》一只耳专辑，要我把一只耳做出的所有糙事进行集结，并要求我对一只耳的奸诈、狡猾、猥琐、惹人厌恶要演绎的惟妙惟肖。

我有充分证据证明我表演的很淋漓尽致了，因为表演完毕我女儿从床里迅速向我爬来，一副满意的样子。看到她这种主动示好的表现，作为父亲我可以说内心非常自豪了，赶紧配合她凑上去接受她的报（亲）酬（吻），我女儿爬到跟前，我撅起嘴迎接她的脸蛋，只见她一个鹞子翻身，用脚后跟儿踹到我嘴上说：“出去！不许碰我的床！”

“爸爸！”“唉！”“滚出切！”

比起这种性格鲜明且角色比较熟悉的表演来说，有一些会很具挑战性。比如我女儿曾经让我表演一只睡在摇篮里的猪。这个角色离我生活还是比较远的，但我并未知难而退，努力体会一只猪如果瘫在摇篮里它应该是什么样，然后做出了自己理解下的演绎。我女儿对我的演绎表现出差强人意的态度，这让我十分欣慰，认为自己可塑性还是比较强的。我希望她谈一谈具体哪一点让她觉得还不错，她诚恳地说：“演得虽然不太像，脸和身子还是比较像的。”

面对人（小）民（屁）群（崽）众（子）的需求，家长们要勇于散德行，哪里需要散哪里，妈妈再也不用担心我的脸皮。甭提要不要脸的，当不当人都不重要了——这是演员的基本修养。

在过家家的时候，我会比较忙一些，因为大多数时候，我混不到这个家里只需要混吃等死踏实上下班的男主人的角色。有时候，我是她雇佣的厨子，左手锅右手铲烹饪各式菜品，乌冬立夏得带一顶白帽子捂一脑袋白毛汗；有时候，我是去菜市场买菜的老太太，为一分两分钱据理力争文明撕逼；但这些不算什么，扮演嗷嗷哭泣、蹬腿摇手、脖领子箍着我女儿三岁以前使用的围嘴的、满床翻滚要奶的喝小婴儿是比较令我为难的，我实在忍不了时会跟她说：“爸爸这一脸胡子拉茬的真不像个小婴儿，一点也不可爱啊 。”我女儿很大度把奶瓶子杵我嘴里说：“没事，我不嫌弃你，哭吧。”

给孩子表演奥特曼是我的日常工作。以我个人业务标准来看，能以报菜名的方式列举出奥特曼们的名字，在当代家长中已不算突出，倘若不能以正确的语气在正确的身段下对应说出某位奥特曼的几段口头语，那就不能算是出色的当代家长。

比如在表演逼王之王赛罗奥特曼时，要比较猖狂地、挺胸抱怀、仰着下巴磕以轻蔑地姿态和语气说：“跟我比，你还差着两万年呢！”而杰德奥特曼这种小字辈，就要用一种谦虚但励志地姿态诚恳给自己打气：“遇到事情不能坐以待毙！”如果两个人情绪搞反了，就很不专业。

当然，一次表演一个奥特曼仅仅属于基本功范畴，更多时候需要串岗。赛文奥特曼（就是我）对雷欧奥特曼（也是我）说出“如果那西边的夕阳是我的话，明天的朝阳就是你！”时一定要亦师亦兄既有激流勇退的深藏功名，又要满含期待的寄托希望，而转个身切换至雷欧奥特曼（是我哦）喊出“地球是我的第二故乡！”则马上要把那种接班人的使命感表现出来——但这事远没完，因为普莱舍星人（还是我）大笑着出现了，手中的扫帚每发一招都要喊一声“咿哈”，然后雷欧（我自己）被击中变成一个小雷欧，这个时候奥特之王（是我是我还是我）出现，赐予了雷欧（我自己）枕巾，雷欧（我）脖子上栓着它击败普莱舍星人（我我我）。

在这过程中，除了台词，我还需要做的是：疯笑，耍扫帚，瞎JB喊，蹲下，站起，自己递东西自己接，系枕巾，摘枕巾，再系枕巾，发招，再摘枕巾，自己抽自己一顿，自己再反抽自己一顿，然后死。

这一套下来表演强度不亚于去一次健身房——而且以人类最朴素的判断标准，我这期间的状态基本上属于缺心眼少智慧装傻充愣外加多动症，演完后整个人疯疯癫癫的气质基本上要延续一小时才缓和下来。

这些年把几十口子奥特曼全部演下来，再回头看《24个比利》这种程度的精神分裂也只是微微一笑不值一提——毕竟我是可以写出《68个二姐夫》这种惊世巨著的资深神经病了。

《我的爸爸们》

我演绎生涯中比较艰苦的一次的是《大闹天宫》片段，我女儿说十分想看孙悟空偷蟠桃那段中………的七仙女的风采。

是的，我他妈是七仙女。

那天的具体情况因为过于羞耻我不打算详细描述，大家可以各自脑补一下一个中年男人摇头晃脑搔首弄姿，兰花指、翻白眼、摆臀扭腰一个也不能少，然后逐一摆出七个女子被定身的前挺后撅的婀娜多姿的诡异场景。表演完我突然发现我儿子在暗中观察，并露出鄙夷的神色。

一个父亲，被儿子目睹了自己骚气冲天的样子，是很容易丧失理智的，但在这种情况下，气势就更要足，绝不能落了下风。

我利用自己强大的情绪操控能力先发制人：“你不要露出这样的表情，我这是表演，此刻我已经不是你爸爸了，我是蟠桃园的七仙女。你要看到我演技，把七仙女当时的气恼、羞耻、心焦如焚表现的十分到位。”

他说：“不不不，你想多了，我没把你看成我爸爸，主要你这一段儿不像蟠桃园的七仙女。”

“嗯？那像什么？”

他说：“盘丝洞的蜘蛛精。”

我在那一刻完美诠释了七仙女的气恼、羞耻和心焦如焚。

有一次去公园，我女儿拉着我的手说：“爸爸，咱俩玩公主的游戏，我当公主，你来当我最忠实的朋友好不好？” 我一听，内心十分欣慰：公主最忠实的朋友耶，搞不好是个圣殿骑士伍的。退一万步，即便是她最信任的老仆人，也是一段温情故事了——当了这么多年妖精畜生，今儿个算过年了哦耶。

我开心地说：“没问题我的公主，你说吧，我当你哪个朋友？”她说：“狗。”“啊？？” “一条可爱的小狗。”卧槽，原来我不仅仅是公主最忠实的朋友，还是全人类最忠实的朋友，可以牧羊的那种。

然后我们开始做（玩）起（弄）游（爸）戏（爸）。

我女儿牵着我说：“狗狗，我们今天去哪玩？”

我：“森林！”

她：“你是狗！你不会说话！”

好吧，我是狗。

她继续说：“我们去森林玩吧？”

我吐着舌头冲她点了点头。

她：“你得回答我啊！”

我：“我不是狗吗？！”

路过的人都以为我在辱骂自己。

她：“狗会汪汪叫啊。”

好吧，我会汪汪叫。

我：“汪汪汪！”

她：“你要很高兴啊，狗狗最喜欢去森林玩了！”

我于是抑扬顿挫地说道：“汪汪！王王王！！网网网网！！！忘忘！！”

我身边正好溜达过来一只狗，它闻声停下来，看了看我，然后转过身子，向我露出了屁股。

无意中掌握了一门外语

演艺之路如此辛苦，但我仍然觉得没有什么可抱怨的。有一次我在商场里找厕所，在一个拐角处被一个站在墙边的大汉吓了一跳。这个人笔直站立，后背紧贴墙面，昂首挺胸，直视前方，眼神直楞，更重要的是，他肚子鼓胀，似乎塞了一些东西。总之看到他那一刻，我险些不用再去厕所。那汉子看到我的反应，抱歉一笑对我说：“哥们儿对不住啊，我这跟我闺女玩游戏呢，她出去上班了。”我赶紧说：“理解理解，没事没事，您踏实等着孩子下班回家给您做饭吧。”那汉子说：“不用，我闺女让我演一大衣柜。”

我的爸爸大衣柜

我当时内心瞬间涌出惺惺相惜的情绪，同时感叹自己的美好生活——我起码还演个活物儿，没有被要求让我和我爱人演一组组合柜，还有什么不知足呢？

大家都知道，影视专业是一个相当复杂的概括性说法，包含很多系别，比如表演、导演、编剧、摄影、配音、动画等等，大多数人只可能选择其中一到两种学习，鲜有全能人士。但当了爹妈的人，在孩子的训练下，都成了人中龙凤，说学逗唱胡编乱造群魔乱舞，不在话下。

当代表演专业最高学位不是什么博士，而是爹妈，这个学位毕业后，至少甩出北影中戏高材生六十多个奥特曼。取得这个学位的人，绝对不存在弄虚作假或是学术不端，都是通过严苛考验的战士，是实打实的老戏骨——时间久了，自己能跟自己聊起天来。

我建议与我有同样遗憾于自己没有走上演艺道路，同时又不在乎人格尊严的朋友们，可以选择要个孩子，他们一定可以满足你在演艺事业上任何程度的需求——但因此引发的其他身体上的不适，本人概不负责。

公众号阅读入口。

没事闲的同志们可以关注一下：jiaoboer2016。