快速注册

笛安用5年交出的答卷，你满意吗？

新经典 2018-12-07 11:08:34

14年，笛安长篇小说《南方有令秧》出版之后，再无音讯。

五年了，笛安在干什么？

说起笛安，最著名的就是“龙城三部曲”了，甚至到现在，《西决》依然让人印象深刻。2009年，《西决》首次出版，首版20万册，现已经超过了100万册。

什么概念？按照一本22.8元的定价来算，20万册就是456万元人民币，人家一周就赚到了你可能一辈子也存不下来的钱。此后，笛安凭借“龙城三部曲”成功登上了作家富豪榜。

但戏剧性的是，《西决》的诞生并不顺畅。2008年之前，笛安是靠自己的天赋在写作，尽管她本人并没有察觉。

潘石屹摄

关于笛安

第一部长篇小说《告别天堂》，笛安仅用3个月就写完了。《告别天堂》里，笛安写了这

.样一句话：“你永远没有足够的办法和力量，因为永远没有一件事，是等你完全准备好了以后才发生的。”

在2008年以前，笛安或许还不是很明白自己写的这句话的含义，但在笛安开始准备写《西决》的时候，她明白了这句话的内在涵义。第一次，她下不了笔。

“就是怎么样我都觉得不对劲，有问题。永远觉得太烂了，但也想不到更好的，只能留着它。我已经尽力了，就是到这儿了，剩下的路你要自己走了。我开始觉得必须要依靠技术，去总结一些东西，做一个更辛苦的提升，不是只靠着最初的那一点点小天分就能做的。”

之后，笛安就开始了一段艰难的创作时期。坐在桌前不停地想，写下来，删掉，再写。就这么一天一天熬过来。但在这个过程中笛安也在成长，她意识到，当一个作家要熬着日子来创作时，就成为一个成熟的作家了，真正意义上把写作当作一种工作。

《西决》最终完成了，用时六个月，是当时笛安用时最多的一本书（之后用时更长）。时间没有辜负笛安，“龙城三部曲”成了她卖得最好的一套书。当时笛安已经加入郭敬明旗下的最世文化成为签约作家，郭敬明对笛安说，“你从此不一样了。”

“龙城三部曲”之后，笛安的写作思维成熟了，开始寻求转型。笛安成长了，跟随笛安的那一代书迷也长大了。2012年《南音》完结后，出版小说集《妩媚航班》，2014年出版历史题材小说《南方有令秧》。

之后呢？

之后五年，笛安告别了天堂的傲慢和盛气凌人之后，笛安回归了人的诉求，“为什么我不能在成为我想成为的那个人之后，再遇见你？”

携带新作《景恒街》，笛安强势回归，这一次，抛弃了让她成名的疼痛青春文风，讲述了都市职场的风风雨雨，但依然让人期待。

关于《景恒街》

那些看龙城故事长大的孩子，也会去工作，也会想创业，也会遇见爱情。当他们的爱情，遇上了自己的不甘心，他们将何去何从？这一次，笛安也给出了她的答案。

爱情，通常发生在不甘心的人之间。尽管“肥宅”，尽管“人间不值得”，尽管嘴上所有事都难逃“凉凉”，但我们中的绝大多数人都口嫌体正直地过着当下这种“不甘心”的生活。

不甘心像父母那样过一眼望到八十岁的生活，所以苍蝇叮肉似地涌入屈指可数的超级都市。不甘心始终是异乡人，所以按着计算器降级消费，希望手指缝里能漏出一套房子，可以在此处落地生根。不甘心当下的生活，所以有的人拼命创造KPI，企望可以成为来日筹码。

关景恒就是“不甘心”的完美诠释。他走出了小镇，做过歌手，“过气”之后抓住了创业的风口策划了追星APP“粉叠”。三十一岁时，关景恒为了成功，放弃唱歌。

美好的爱情都是相似的，欲望夹缝中的爱情则各有各的狗血。

在融资过程中，关景恒认识了投资经理朱灵境，他遇见了爱情，或许吧。最初，也许他只是想为项目争取更稳妥的支撑，但蒸腾的火锅热气、畅通的机场高速夜游、世贸天阶凉凉的夜色，奇妙的氛围和彼此的无心举动使情况脱离控制，爱情的发生从来没有“下集预告”。

但“成功”和“爱情”一样，都是一种太像幻觉的东西。因为在欲望催动下，不断加码的过程很类似上瘾机制，每一次都想要更多一点的甜头。其实每个入局者也都很清楚，这个想要的标签后面排着的，是下一个。迅速膨胀起来的一切，根基不牢就很容易沦为泡沫，受不住哪怕一根手指头的力量。但就像酗酒或赌博一样，内心深处某种隐秘的机制一旦打开，它会立刻反客为主。像是和魔鬼做交易。

朱灵境参与着爱人的起落，两人之间的感情几经周折。从最初的欣赏与期待，到创业困境中的心疼和纠结，一切开始为感情让位，直到最终和关景恒的利益捆绑，站在了友情和工作的对立面……关景恒内心庞大的欲望不断向两人的感情施压。

也许成年人之前的爱情更像个野孩子，荷尔蒙兴冲冲地来，尽兴之后席卷而去。所谓“爱如潮水”，退潮之后原来的地方留下的斑驳和坑洼，都是情浓之下掩盖的伤害。最终，朱灵境有那么一瞬间觉得，他仅仅是个唱歌还不错的普通人吧。

笛安的景恒街

工作和爱情，我们每个人都在其中浮沉。不甘心的我们，从小城市来，就算熬得再苦也“自得其乐”。不是歌手，不了解投资，没想过创业，我们仍然是普通的我们，但我们还是可以从关景恒和朱灵境身上看到我们自己的影子。

这仿佛变成了一个属于所有人的爱情故事。说中了我们的不甘心，说中了爱情中哗哗作响的小算盘，说中了许多恋爱结束时说不出的一声叹息。成年人的我们，有疲倦，有不堪，有悔恨，有欲望。爱情之于我们说穿了都是感情与利益重新划分战场。渴望、爱欲、博弈、机巧、规则、底线、背叛……不甘心牵制了爱情，爱情也加剧了不甘心。

不能说不爱，但也不全是爱情；某种视角下的好人，另一个侧面却面目可憎；在欲望夹缝中逐渐壮大的爱情，从来不会给人一个痛快。也许从某种程度来讲，这就是作者想明白表述的成年人爱情中的“无以言表”吧。