我参观自己去世的那一天
邀请函
我是受邀去参观自己去世当天的场景的。
拿外卖的时候，小哥把一封长相普通的信笺塞到了我手里，我以为是广告就接下了。按说也巧，一般没有优惠券我不会点Ubereats，可今天鬼使神差地，就是想尝试市中心的那家韩国炸鸡。
我嘴里吃着鸡翅，一手油地就把信拆了。来来回回读了好几遍。
开始我只想一笑了之，未来的我要死了？还想邀我去参观？这都什么毛病？
可越是深究越觉得古怪，那熟悉的微软雅黑，拿腔拿调的文法，以及“我 ”对自己说话时理所当然的语气...
我也想过可能是有人恶作剧，可是那么有才的人不会爱我，爱我的人里也没有神经病，那这世界上如果真有一个人，神神叨叨且还在乎我至此——
混蛋啊，不会真的是我自己吧？
不如让我先把邀请信的主体部分贴在这里，奇文共赏：
猪肉君您好，
冒昧打扰了。
我，也是未来的你，快死了，我的一切都将终结。
在此我真诚地邀请你来见证自己的消亡，这是我发自内心的邀请，也是你无法逃脱的命运，更是你对自己的责任。
抱歉要你面对我的死亡，我知道这会在一段时间里让你的冥想披上浓厚的宿命感，让你觉得一切皆有定数，但我，以及千千万万的“我”们所拥有的，就是这样早已被雕刻成型了的命运。
而看着自己死去，就是这份命运对你最大的祝福。
来吧。
平行宇宙
对于平行宇宙这件事，我从来深信不疑。
我相信它得以发生的逻辑：人类意识本身具有确定性，而无限多的平行宇宙就架构于这无限弥漫的确定意识之上。
换句话说，此刻的我，作为意识的起点，就是千万个平行宇宙中的那些“我”们的本源。
原本每个我都在独立的世界中生老病死，拥有同样的轨迹，过着差不多的生活，彼此也并无联系，说白了所谓的另一个我，其实就是别人，熟悉而又陌生的别人，跟我没有半毛钱关系，我们知道对方的一切，也因此对对方毫不感兴趣。
不过这里我必须承认，以上，都是我自己的推理。我爱好瞎想，但邀请信的事是不是靠谱，我为何会收到这样的邀请，我的不解中，还带着几分隐私被窥探的不舒服，和未来被人把控的恐惧。
回到邀请。我捏着这张纸，开始希冀眼前这个玩笑不会带来厄运。
是的，上一秒我还在极尽理性地分析多重宇宙，现在我觉得自己疯了。写信的人说这个将死之我是无限多个“我”之中，第一个走到终点的，我应欣然接受，努力去认识自己。可这真的很疯狂不是吗——
当一个人直面自己的想象力时，究竟应该选择规训，还是拥抱它呢？
焦灼
我开始认真思考这件事的来龙去脉。
我并不怀疑另一个“我”的动机 。在即将离世时，想要与过去的我沟通，这非常符合我的脑洞；甚至也是现在的我一直期待发生的事情。就像《解忧杂货铺》一样，我要问问该买哪只股票，该做什么样的人生选择。往深了想，未来的我一定知道现在的我需要什么，哈利波特舞着魔杖为曾经的自己驱赶摄魂怪，而我才是真正能成为自己王子的人。
不过也不是没有担忧：我们彼此的世界毫无相关，他尽可随意改变我的轨迹，给我使绊出馊主意，反正崩溃的也只是我现有的生活。
那些与我同在的“我”们啊，究竟是敌是友？
很快把能想到的过了一遍。那个未来的“我”终究是了解自己的。我还是更愿意去拥抱人生的变化，也想对新鲜事物保有好奇 ---- 所以思考良久后，我在信的底部签下自己的名字，接受了邀请。这是深思熟虑的结果，有对未知的兴奋，也带了些赌上身家去冒险的沉重。
我终于放下了猜忌和不安， 开始畅想这次参观本身。
我的生命何时终结？是疾病？意外？还是安乐死？
那时候陪伴我的会是谁呢？人生漫漫，旅伴来来去去，站在终点的又会是谁呢？
我会躺在什么地方，心中是否还有执念。而此刻颠来倒去、难以释怀的，于未来的“我”而言，是否还重要？
“我”会告诉我要买哪几只股票吗？
并轨
这些思考并不轻松，我靠着沙发，很快就睡着了。
我做了一个梦，站在了一个房间里。我从来不知道梦境可以如此清晰地被展现，眼前木制的地板，灰色的墙面，散落的坐垫，一切都像是真的。
是了，原来本次参观是在梦里实现的，我到未来了！！！
这似乎就是我理想中的客厅的样子，空旷，简洁，除了坐垫和角落的音箱，几乎空无一物。唯一让我确认这是梦的，是窗外的一面白色——我还特意挪到窗边想看看未来世界的模样，可放眼望去尽是一片纯白。
这是我的房子吗？我在哪？我的家人呢？
以及，我有家吗？
我就要走进自己的生活了，却又升起一种近乡情更却的感觉。
在刚刚尝试移动的时候，我意识到自己是漂浮着的，也没有办法同任何实体接触。
“咦，我的人设好像是鬼。”
我有些惊叹，甚至觉得这次旅行还是有趣的，至少体验了下做鬼。我这真的是做鬼也不放过自己。
我穿过墙，来到了第一个房间。屋子的设计依旧简洁。也有可能智能家居的普及让很多物件都不那么必要了，谁又知道未来的设计理念呢。
看样子应该是书房，因为有书桌，有类似投影的装备，还有一个小小的书架。
我没有看到任何照片。我满心期待屋子里会挂着各种家庭照片，但仔细一想或许都电子化了，投影装备关着，墙上的屏幕暗着，就算是有照片，我也没有权限。当然，还有一个可能是，未来的我，真的没有照片。
不幸的人生大多没有照片，这是常识。
我突然急于知道自己究竟是不是独居在此。这个念头是如此强烈以至于我都忘了股票和搜集其它有用信息的事情。
我开始快速移动起来，穿过卫生间，厨房，一个空的卧室，我对这里的设施失去了兴趣，我看不懂，而且我知道我早晚会懂，这本就是我自己的未来。
然后很快，我到达了这次参观的目的地。
孤独终老
我终于实现了多年的夙愿，我看见了自己，却并没有太多的意外。
他很老了，至少我这么认为，脸上满是老人斑，皮肤松弛，银发稀疏，双眼紧闭，表情安详地躺在床上，盖着纯灰色的被子。看身形，他更加瘦小了，比现在的我还要糟糕。
床的上方是一块大屏，这似乎是这间屋子唯一还亮着的屏幕，屏幕下方实时跟踪着他的心率，左上方显示着一个叫大脑活动综合指数的数字，我并不清楚那个26代表着什么，右上方显示的是生命体征，上面写着橙色的：“虚弱”。
就这样了。他躺着，不说话，没有动作，没有表情，同死没有差别。
真的...没有人吗...? 我环顾四周，我就这样一个人死的？
我甚至不想承认那是我，这像是一个失败透顶的结局。这跟我所了解的去世的场景没有半分相似，为什么没有子女片刻不离地守着？人生中最重要的另一半呢？眼泪？哭喊？情话？医生？狗？机器人也好啊！
一无所有。
我无法控制自己的眼眶开始湿润，“看看你这个傻x都对自己的生活做了什么？你为什么会这样孤零零的躺在这等死？“，我说不出话，我不想骂一个快要死去的自己，就算那真的就是自己。
似乎是听到了我的心理活动，屏幕上的数字开始变化了，心率增强，大脑活动也开始上涨，36，45，56，70...
我看见他的嘴唇微微张开，喉咙发出细小的声音，眉头皱紧，表情也变得严肃起来，他会醒过来吗？他要死了吗？
心率和大脑活动维持在了更高的水平上，“正常” - 体征这会儿甚至变成了两个绿字。他又合上了双唇，变回了那个躺着一动不动的可怜老头。
我被眼前的场景搅得心神不宁，我觉得羞愧，觉得自己很没用，我强忍着情绪说服自己平静下来——我讨厌我的这个结局。
或许努力一把，未来也是可以改变的？那如果这就是我的剧本呢？如果几十年后我就要这样躺在这儿，悄无声息地、永远地、消失呢？我没有办法不去质问自己这些问题，我甚至开始有点憎恨这个世界。
如果这就是结局，那我现在做得一切努力都没有意义。
人间喜乐
现在我真的像个鬼魂一样在房间里一圈圈游荡起来。关于我的未来，我需要知道更多，我要阻止这个结局发生，我满腔愤恨地想要逆天改命。
但仅从外观看，这间屋子空无一物。未来的社会究竟是怎么样的？死去的人会被上传到S3（亚马逊云的一项储存服务）里吗？人与人的连接与互动又如何实现呢？
“哔——”
正当我手足无措的时候，屋子里突然响起了一声警报。
我知道这意味着什么，于是毫不迟疑地奔向了他的房间。
显示屏上的指标开始快速下降，右侧的字很快从绿色变成橘色，最后停在了红色的“弥留”。
我有些难过，我甚至不知道他是否知道，至少我就在身边陪伴他。应该的吧？
找过去的自己给自己送终，你啊你，还有谁能想得到这一出。
很快另一块屏幕也亮了起来，显示的似乎是一份名单，长这样：
❤第一联系人 - 已通知，剩余到达时间：16 分钟
第二联系人 – 已通知，剩余到达时间：24分钟
第三联系人 – 已通知，剩余到达时间：55 分钟
第四联系人 - 通知尚未阅读
……
这份长长的清单一直列到了第二十，并且已经有16个人显示了已通知和剩余到达时间。屏幕的另一边是一张地图，可以看到许多正在移动的小点。
这份名单上没有名字，我也并不知道究竟会有谁出现，可是我清楚地看到了第一联系人左边的那颗爱心。
所以并不是孤身一人对吗，那个爱心至少说明这个老人的心里还有念想，不管是单恋也好，还是共度了漫长的一段旅程，至少他心里有想念的人，就不是孤身一人啊！！！
看着地图上移动着的点，我的眼泪忍不住留了下来。
我不怕死，也不害怕看见自己死去，可是我害怕弥留之际的孤独，我想要跟人讲我这一生爱过的人，走过的路；我想要记录下自己难忘的经历，还要强迫身边的人听我唱歌；我想要在他们面前装成看淡生死的智慧老人，也想突然像个孩子一样哭闹着不愿意离开；我还有很多的对不起想要说；写过的那么多文学废品，我还想有人念给我听；我怕我没有像个老人一样无理取闹过，我怕我真的都是一个人看着电视剧体会含饴弄孙的快乐；我有好多好多的戏，我不允许没有人看我演啊。
我回到床边，看着这个即将逝去的自己。你等一会，大家都在路上了，你死得可热闹呢。
我觉得他笑了，像是经年疲惫后的解脱，像是大悲之后的淡然，像是随心所欲不逾矩的肆意。他应该没有混成我担心的样子。
一定没有。
我又望了一眼地图，那些红点依然在向中心聚集着。我突然变得很兴奋：我要看到❤第一联系人啦。
不是承诺，而是切切实实的，陪我走到终点的第一联系人。
我伸出手想要去摸摸那个昏睡中的自己，失败了，开心到忘了自己是鬼。
他现在那么老了，躺在床上也不中用了，会有什么样的第一联系人呢，还是带爱心的呢…
我的心情像是在几十分钟里走遍了四季，从沉抑到欢喜，再到少女般的紧张和害羞。
“肯定也很老了，”我对自己说，“不过也没关系，”又安慰自己。
诶呀怎么办，眼泪还没干呢，我已经开始咧着嘴巴笑了。
我开始目不转睛地盯着地图，当中的一个点，可不就是那个人啊。
14分钟，10分钟，8分钟，4分钟…
我就要见到真人了，我是个鬼，不能跳，但我依然想用蹦蹦跳跳来形容自己奔向大门的场面。
只是在我穿过卧室墙的刹那，一切停止了。
我眼睁睁看着那个世界的大幕拉下，黑暗包围了我。
尾声
我笑着醒了过来，我知道，他死了，参观结束了，我…并没有太难过。
我没有见到那个带爱心的第一联系人，不重要了。我到过未来，也因此不再有畏惧。
我的脸上还有泪痕，邀请函不见了，我手里死死纂着一封信用卡公司寄来的广告：
亲爱的猪肉：请紧紧抓住你人生的机会……
我有些无奈地笑了，谁知道呢，也许一开始就不存在什么邀请函吧。
反正现在我只想说一句：
谢谢自己。
-
香蕉企鹅 赞了这篇日记 2019-01-04 11:20:34 -
Photosynthesis 赞了这篇日记 2018-10-07 19:48:42
