沈腾会是下一个周星驰吗？

公众号：宋雯婷

“他是搞笑天才，也是票房灵药。”

曾经这句在华语影坛只能用来形容周星驰的介绍词，现在也能用来形容沈腾了。

笑声在任何一个年代，都是人心的止疼药，人们在笑过之后获得安慰。

周星驰就曾用这种方式，疗愈了好几代人。

尹天仇说“做人没有梦想，跟咸鱼有什么分别？”激励了数以万计的灵魂；紫霞仙子在无数人的脑海中都是今生最美的烟花，鸣奏了一代人的爱情悲歌。

虽然周星驰这辈子，很少获得主流电影奖项的认可，但是他却以近乎“神”的形象，伫立在观众们的心中。

前两年，号称周星驰第二的卢正雨，拍了《绝世高手》，花了一个亿，从里到外都在致敬（模仿）周星驰，但是也并没有在观众的认知里获得一席之地。

而沈腾，这个现在看起来一脸褶子的中年男人，从春晚开始，以“郝建”踏入大众的视野，以《夏洛特烦恼》和《西虹市首富》接连突围，给了观众巨大的惊喜，获得了巨大的成功。

对于笑声饥渴难耐的观众们不禁开始期待：

沈腾会不会是下一个周星驰呢？

陈佩斯曾经说过：“喜剧都有一个悲情内核。”

一方面，他说的是，喜剧作品中的行动动因，如果一直往深了找，一定会发现它是一个很悲哀的东西。

通俗点说，就是人们发出“笑”声，虽表面上是一种被喜剧创作者所操控的下意识反应，但是冷静下来一想它的深层逻辑，你一定会发现它所传递的事实是有些无奈，甚至有些残酷的。

比如《喜剧之王》中，有一个著名的笑点是，落魄的周星驰教张柏芝演的“小姐”柳飘飘表演“初恋”，张柏芝就说他是个“死跑龙套的”。

周星驰很生气，但是他没有立刻发火，而是笑着抗议说：

“小姐，就算你一定要叫我跑龙套的，也不要加个’死’字在前面吧。”

其实周星驰在这里申诉的，是一份底层工作者的尊严。这种不被尊重的情况，即使是现在，很多底层工作人员也都是会面临的，比如我曾经听到过——

“你个臭送外卖的，你送外卖你了不起了啊？”

这样毫无遮挡的破口大骂，是很伤害人的。周星驰抓住了这一点，然后说出了下一句：

“其实我是一个演员。”

——其实我是一个演员，即使现在你们还不认可我。

虽然尹天仇只是一个跑龙套的，但是他有梦想、有希望，他可是个对未来怀有期待的年轻人呀。这不足以使他获得尊重吗？这是周星驰片中没有直说的反问。

但谁都看得出来，他本质上就是在跟生活硬杠。

有一瞬间，你会分不清说这句话的到底是尹天仇，还是周星驰自己。

你会觉得周星驰，他如果不是真实地经历过那个屈辱，设置不出来这样的笑点。

事实是很心酸的，只是他机灵地使用了一种好笑的形式来表现罢了。

这样既能让所有人都不会被冒犯，但是又能成功传递自己的价值观。

这就是周星驰喜剧的高明之处。

他总是能让自己的作品，在真实和虚幻之间游走，从而与真实的生活保持一定的距离，但是又给人以一些比真实更真实的刺激。

又很夸张，又很细腻。

他绝不让你感受到过分的真实，因为他像余华一样明白，“我们人有时候无法忍受太多真实”，所以他的人物，常常刻意地有一些做作。

或通过表演，或通过道具化妆。

甚至还常常借助“丑角”。

总之，游戏感和旁观感，在周星驰的电影里，是分外重要的。那是一个卸下观众心理防线的过程，他这么做，都是为了让创作者跟欣赏者之间的距离近一些，

为了去建立一点信任。

那他通过什么来获取观众的情感共鸣呢？

除了埋藏在那些搞笑梗之后的心酸之外，他还是一个懂得浪漫的人。

这非常非常重要。

因为所有的人，心里都住着一个孩子。我们每个人的心里，都有一束白月光。

我们都有过去。我们也都曾对未来，怀有一些不切实际的憧憬。

那是属于“梦”的范畴的，属于电影，也属于我们内心里的秘密花园。

所以你看，周星驰的喜剧啊，不管是出名的不出名的，他除了夸张搞怪之外，作品里渗透着的，总还有一种些许超现实的“美”。

而这种美，通过画面、通过音乐、通过美术、通过演员，带给我们的感受，是如初一辙的私人体验——

它是一种感情。

他能让你想起你也曾有过的青春悸动。

一种我们都曾试图隐藏的怯懦，或者是伤痕。

它就变得不再是喜剧那么简单了，而是像宗教，或者像圣经，它以一种“唤醒”的姿势，带着观众从笑到泪，共同经历一个过去，一齐祈祷一个将来。

被演绎到极致之后，周星驰就成为了一种文化现象。

他不再是一个势单力薄的创作者，不再是一个哈哈大笑的文化符号，他成为了观众很放心的自我投射，成为了一种属于大众的公有财产。

所以，周星驰这样的喜剧人，对于一个时代来说，是可遇而不可求的。

几年前，柴静采访他时曾说：

“好像做喜剧的人台下都很严肃、话很少。”

周星驰点了点头。沈腾也不例外。

戏外，沈腾也并不像舞台上那样说个不停，而是在喜剧的折磨中不断寻找着自己。

沈腾也很搞笑，而且表演的时候也松弛有度，没有偶像包袱，与周星驰一样，他们在姿态上都是“屌丝”的，低视角的，但是沈腾比周星驰入世——

换句话说，他活得更明白，更清醒。

明白自己，也明白他人。

而周星驰不是这样的，他要混沌得多，一直以来，星爷的戏，最重要的都是“自己”，而不是众生。但巧的是，他的“自己”，被发挥到极致之后，恰好是众生的质朴形态——

纯粹，天真，

身处浊世，却有一双足够单纯的眼睛。

他的作品打动人，凭了这一份原始冲动般的“死不悔改”，以及一丝永远无法追回的“遗憾感”。

周星驰，从根本上是代表了一种青春。

沈腾不一样，同样是一双干净的眼睛，他拥有的更多是睿智和历练。

不论是在开心麻花舞台上出演的《乌龙山伯爵》，或者是在春晚舞台上塑造的郝建，再或者是在《夏洛特烦恼》中扮演的夏洛、在《西虹市首富》中扮演的王多鱼，

他都完全是以一个演员的身份在参与创作，而不是像周星驰拥有导演和更多地其他身份，

因为他比周星驰聪明，他懂得人情世故和道理规则，懂得怎么使巧劲儿，懂得装糊涂，哪怕那个劲儿充满市井之气，他也不太在意。

这是一个在大陆娱乐圈摸爬滚打，一直坚持到了快四十岁才真正红起来的男演员的自我修养，也是因此，他才能那么精准地把握住这个时代观众的笑点。

沈腾，则是从根本上则是代表了一种现实。

他不是什么文化现象，但却是一种现时代的典型人民。

不信你去仔细琢磨一下：

郝建，骑着自行车被大妈（马丽 饰）碰瓷，逼不得已才有样学样，免受污蔑；

夏洛，暗恋班花，租礼服去参加他的婚礼，然后“黄粱一梦”，发现还是老婆对自己好，图的也就是过个好日子；

王多鱼更有市井气了，花光10亿，只不过为了获得300亿，他有足球梦想，但是那归根结底，是“赢”的梦想。

跟周星驰不一样，沈腾所创造的银幕形象，很少有真正的献身精神，他所有行为的动机，基本上都只是一种“生活得好一点”的驱动力罢了。

如果说周星驰早期还是在通过许多自虐自残来博君一乐，那么沈腾现在已经完全内化到靠人物性格塑造和故事发展，来引起欢呼了。

他们都广受欢迎，因为——

我们，正是他们电影里共同的主角。

都是喜剧，但是时代在变，创作者在变，观众也多少在变。

不同的经历锻造了演员不同的性格特质，和不同的人生。

但不管经历什么，艺术工作者们，在艺术创作这条道路上，一旦到了一定的高度，总是要殊途同归的——

喜剧人，除了给观众带来相似的笑声，骨子里还有一股相似的寂寞。

这份喜与悲，不仅属于周星驰、沈腾，还属于全世界“创造快乐的人”，比如卓别林。

全世界的喜剧作品，都有一个相似的创作规律，那就是“以小见大”。

你很少能在喜剧里见到什么正经八百的宏大叙事，大家一定先去创造人物——

表现角色在各种生活细节上，出演的一幕幕滑稽戏；介绍角色的生活故事，创造一出出荒诞序列。

卓别林牢牢抓住了这一点，他的《城市之光》、《摩登时代》、《淘金记》都是从卑微的小角色入手的，但他的幽默，始终又包含着一种家国天下的大义。

《大独裁者》的最后，有一段经典演讲，他说：

“In this world there's room for everyone and the good earth is rich and can provide for everyone.”

翻译

“这个世界上有足够的地方让所有的人生活。大地是富饶的，是可以使每一个人都丰衣足食的。”

这是全世界真正有口皆碑的大师——

他真正地关心人类。

沈腾的心里，也是有这样的一种意识和情怀的，并且审美上，他已经到了这个层级的高度。

但是受限于“演员”的单一身份，至少是现在，他还无法像周星驰一样把自己的想法以全局的形式，去做一个完整的电影来表达自己。

别人剧本写了什么，他可以去丰满那个角色，但是整个故事的最终表达，不是他以一己之力可以掌握的。

所以，在《欢乐喜剧人》这样略显俗气的舞台上，沈腾作为小组的leader，最终还是力排万难，为观众贡献了一出致敬卓别林的演出，叫《智斗小偷》。

这是一场我个人非常欣赏的表演。因为在这短暂的舞台呈现里，我看到沈腾和他的团队在讲“正义”、讲“道德”、讲“生存”，他是一个普通的抓小偷却不被相信的故事，但是他有一处神来之笔在于，

沈腾最终抓住了小偷，但他因为大众的愚蠢，受了伤。所有人都走了，最后反而是小偷脱下领带，替他包扎了伤口。

这份无奈、委屈、苦楚，一如当年周星驰说“其实我是一个演员”，如果不是真实地感受到过这一份群众的无知与无情，断然是想不出来的。

但他没有放弃自己的“坚持”。

你本是什么样的人，最终演绎出来就是什么样的人。真实的你，就深深地藏在你的眼睛里。

说到底，喜剧，终归是寂寞啊。

演员的寂寞，观众的寂寞，故事散场之后舞台的寂寞——

自欺欺人的凝聚在一起。

我们把能让我们“发笑”的表演，称之为喜剧，但是其内里的残酷和现实，却只是默默地吞进了肚子里，不愿声张。

喏，喜剧也是悲剧吧。

当然，周星驰的作品里，很多时候，通过男女之情的方式，也表达了很多除强扶弱、兼济苍生的情怀。

但是他终归是更个人英雄主义一些，也更擅长将这样的抱负埋藏在儿女情长中。

还是在柴静的采访里，他说到段小姐对玄奘的感情：

但是女的为什么会喜欢男的啊，因为他完全一点能力都没有，他就是有这个心，他就去打了，他真的去打，不是说的哦。所以段小姐她也不是省油的灯，她是独具慧眼，她看得出来，其实这个（唐玄奘）才是真正大勇之人，是吧。

天才总是“和而不同”。

至此，我们发现，那句经典的开场白——

“他是搞笑天才，也是票房灵药”，早已经不足以形容周星驰和沈腾了。

更准确地说，除了搞笑和卖座，

周星驰还是几代人的自嘲态度与理想主义的奋进，

而沈腾则正在掀起一阵属于他的喜剧浪潮，他或将是现时代扭曲人性的折射体，或将是我们集体愚昧与挣扎的哈哈镜，

星爷已经渐渐老了，

那么沈腾会是下一个周星驰吗？

—— 不，他会且只会是第一个沈腾。

阅读更多，关注公众号：宋雯婷

后台回复“我不是药神”、“邪不压正”、“大佛普拉斯”、“血观音”、“阿飞正传”、“无人知晓”、”情人“”你的名字“等获得相关电影解析文章，

回复“赵丽颖”、“周冬雨”、“马思纯”、“杨紫、”、“沈腾”、“黄轩”、“杨幂”、“裴斗娜”、“王砚辉”、“马伊琍”、“胡歌”等获得相关演技评论文章。

回复“周立波”、“性侵”、“计春华“、”许知远“”柳岩“、”任素汐“、”巩俐“、”王家卫“等获得相关时事评论文章。

在这里，思考生活的真相和假象。