18岁——我的电影史总结

截止至2018年7月27日，本人在豆瓣上标记的影视剧一共638部，该数据与真实值相差大概在五部左右。这个观影量在同龄人之间大约为中上等。

尽管观影量远远不足，认识远远不深刻，但我还是决定在此把我这些年的电影感悟、与电影的故事总结一下（以后也会在关键时间点上再做总结）。给自己，也给关注我的人。

第一次在影院的观影经历是在2006年，那天美术课下课（隐约记得画的是蜡笔和水彩混用的景物），我爸来接我，说要带我去一个好地方。当时我一脸懵逼。好地方是哪？那种心情就和现在我听到这话，会猜测他领我去做大保健是一样的，只不过当时不是这么想的，感觉如此而已。

直到进了购物中心大楼，跨入影院大门那一刻，答案才渐渐清晰。影院是大连和平广场的奥纳影城（现在已被万达收购）。说实话这影院还给我带来过心理阴影，当时就在这里的小电视上看了《狮口惊魂》的预告片，吓得有一段时间San值归零，甚至还以为同期上映的《太阳照常升起》也是恐怖片。（小时候就是这样，对不同事物的记忆是会传染的）

看的片子是《冰川时代2：融冰之灾》，当时还叫“冰河世纪2”，因为是影院首影，对这个IP有更多的感情，这个系列后来我跟到了第四部，现在还记得第三部的恐龙、第四部的肚肚船长，第五部口碑太差还没看。第二部我豆瓣是五星，这个评分我一定不会改，直到豆瓣解散都会保留。如果人一生要有一部因为纪念特殊时刻而去打五星的“本质上非五星”电影的话，那对我而言就是这部了。

电影的内容、影厅的环境摆设、那天的天气……我都记不太清了，但是对我最大的影响是一种奇异的情绪，一群互不相识的人坐在同一个房间里，同时仪式般的专注地盯着同一块银幕，盯着银幕上与自己毫不相干的人和事。最奇异的就是那种不同与相同，这种情绪穿透了我的意识、血液、神经，影响了我接下来的十几年。

与电影有关的点点滴滴太多太多了，这里一定无法事无巨细。能做的，就是尽自己所能，去保留尽可能多的细节吧。

大约是从什么时候开始，我开始收集电影票根。是和妈看的《棒子老虎鸡》？还是和爸看的《怪物史莱克2》？我记不清楚了。只记得每次检完票，都小心翼翼地放到口袋里，尤其是在那次和我妈、小姐姐、她妈一起看《小战象》之后。那一次我粗心把票根弄丢了，看完之后找不到票根心急如焚，没怎么见过我这种人、满脸疑惑的检票员让我在垃圾桶里找一张，于是，现在我的票根盒里只有这一张不是我的原票。还有一张比较特殊，那次和我爷去看《哈利波特6：混血王子》，是在友好电影院，那是我唯一一次在那儿看电影，那个售票员把票根撕去了，把副券留给了我，当时挺气愤，现在到觉得有趣。收集票根还发现了一个现象，大部分影院印影票的墨都不太好，现在能看清票面上信息的票就只有百分之三四十了。

我的电影启蒙事物大体有这么几个：小区里的音像店和小学附近的碟摊儿、几种电影杂志、网上的视频网站。

小学一年级刚搬到小区，就盯上了那家音像店，那时候还是有租碟服务的，就是花一百块钱办一张卡，用这张卡借店里有的碟，几周内归还。还记得我的卡号是335（这个数字在高中的时候还和我有另一种关系），到了音像店，在货架上来回浏览、手指不断翻动在文件夹（老板把碟的封皮一张张放在插页袋里），挑选出感兴趣的电影，满载而归。音像店提供租碟，当然也卖碟。借着借着不过瘾，再加上新片不提供租碟，便开始买碟。像这种小区里的音像店，卖的都是盗版碟。那时候盗版碟主要分两种，一种是单片碟，八块一套，里面只有一张碟，这张碟里有一部电影；另一种是合碟，十块钱一套，里面有两张碟，一张碟八部电影，为什么那么便宜呢？原本一部电影空间的碟硬是被塞了八部，画质音质自然降低，固然也就便宜了。随着租碟、买碟渐渐频繁，其他同学用来买零食的零花钱大多被我用来买碟（父母不知道），我也就成了音像店的常客、大财主。慢慢地，我和老板（当时是一个三十岁左右的小伙）、他爸、他对象全都熟悉了，而且觉得对方人还真不错。我从小喜欢画画，又喜欢电影，所以更喜欢画电影相关的东西，老板就把废弃的碟的封皮都送给了我。不久，我这个大财主也不管用了，老板破了产，音像店关门了。升入三四年级，我在学校附近找到了一个碟摊儿，摊儿上卖碟的是一个黄毛，从此他就成了我的新朋友，上学前、放学后、周末闲暇、去奶奶家间隙（当时奶奶还住在我小学附近），碟摊儿成了我流连之地。直到六年级，我在碟摊儿上花了能有好几百。早时我叔给过我一个铁制保险箱，我就把碟都藏在里面，趁爸妈不在家偷偷看，其间和我妈斗智斗勇，她藏遥控器、拔线，啥招都用上了。一次在试恐怖片合碟的时候（试碟，指刚买回来碟之后先试试能否正常播放），我妈突然回家，发现了一切，怒撕保险箱（对，你没有看错）。正如父母和子女一如既往的矛盾一样，只要挺过了那一段时间，之后又晴空万里。我还在小学的一次周记作业上回忆了这件事，名为《窃碟记》。还有最后一件事，一次我在碟摊儿找碟，一个大叔来问有没有《第九区》，我随手一翻，结果正是《第九区》。黄毛他姐当时就惊了，那一刻，我感受到了自己受电影的天赐。以上就是我童年的影碟对我电影启蒙影响的“简短”回忆。

第一次接触《看电影》，我就被震撼到了。那是2006年的一期，封面是《超人归来》，我从来没见过这种东西，被里面的全彩页铜版纸大盘点高清图片震撼得不行，我记得那期还有“影史上《金刚》”盘点以及《达·芬奇密码》的影评。那本杂志我反复看，直到封皮脱落，内页脱落。现在这本杂志早就找不到了，但它着实是我电影启蒙的源头。电影杂志的河流在一次住院的时刻迎来了它的拓宽。小时候身体素质一般，在五年级的时候一次得了一种“听名字很吓人实际上并不可怕”的病，最开始在中心医院住了大概住了十天，本以为好转，结果又复发，返回中心医院门诊挂吊瓶又是四五天。可是迟迟不见好转，爸妈一看这也不是办法，一方面想用医保省钱（不住院是不能用医保的），另一方面觉得这医院水平不行，决定给我转院。转到了王家桥的儿童医院分部，又住了一周多，终于康复出院。唠叨这么多与电影无关的事，只为表达我住院时间之长和百无聊赖，那时候大连有很多邮政报刊亭，于是每次不输液的时间，我就在里面寻找各种各样的电影杂志。那月，我买了大概十多本杂志，其中就有我人生中的第一本《看电影·午夜场》。当时对它的印象不佳，因为里面以文字居多，图片很少，对于一个小孩，图片是维持阅读耐心的关键，但是当时的我万万没有想到的是，就这样一本甚至有点讨厌的杂志，日后会成为我每月的动力之一（看电影一月三期，最后一期是《午夜场》，所以一月一期），后来每个月我都焦急地等待下一个月的封面（以《午夜场》的尿性，封面故事会在内页有25页以上的专题）。就在上个冬天，它停刊了，2017年12月号，停刊号。中国影迷的一个精神憩所，就这样消失了。当时接触的杂志还有《环球银幕》和《电影世界》，我和它们也有很多故事，但是就不再赘述了。回到住院，因为有大量床上时间，这些杂志，和最初的那本一样，被我反复阅读，直至背下一段段文字。在后来某次会议导致的全城报刊亭取缔之前，我游荡于各个报刊亭，山东路双合美食城门口、松江路义全超市旁边、西安路锦辉南门的几个邮政报刊亭老板全认识了我。说起来，这些年我在杂志上花掉的钱不比在影碟上的少，而且杂志现在仍然在买，而影碟早已不买了，原因很简单，影碟机报废了。但现在路过一家音像店时（也没多少了），我还是会走进去逛一逛。

只有上网观影，应该是一种润物细无声的存在。刚上小学家里买了电脑，这个东西的魔力让我完全深陷其中。放假了，我就自己探索互联网。那时候各大视频平台还没有开启付费观看时代，看电影都是免费的，所以只要找得到，就可以随心所欲地看。如果我没记错的话，当时《大连晚报》有一个每周的栏目，是在一个儿童栏目内，推荐一些电影，很多电影我都是从那里得知的。曾经最让我自豪的事是我在优酷（还是土豆？忘了，当时还没合并）上看完了《神秘代码》，一年后，它才在内地上映，当时我突然有了一种莫名的优越感。当时电脑还充当家庭影院的角色，当有什么好电影，全家把椅子搬到电脑前，围着一个十几寸的电脑看了一部又一部。如今，它淘汰了。

以上就是我童年时期的主要电影启蒙。随着成长，它们逐渐淡出了我的生活，几种全新的事物取代了位置。而少年时期对我电影观影响很大的事物有：波米、TSPDT、罗杰·伊伯特、路易斯·贾内蒂。

刚上育明，进行了一次不分文理的粗分班，我被分在了一班。一学期后，进行了文理分班，我们班和二班要作为文科班，所以我们俩班学理的学生要去三到十班。我被分到了六班，又经过几次偶然的调座，我和班长高进前后座，后来得知了他也是一个影迷。直到高二，他屡屡提起一个自媒体——反派影评。起初我没怎么听进去，甚至有点不屑，但是高二上学期期末考之后我百无聊赖试着听了几期，渐渐对这个节目以及主播——波米产生了兴趣。到现在，他做过的所有我看过的电影的节目我都听过。我欣赏甚至敬佩他那种傲慢又谦虚的状态、不甘与媚俗共存的精神、敢于向体制反抗的勇气。在影评方面，他将电影分割成几个不同的方面，不一概而论，条理清晰；他将电影与历史、政治背景结合起来；最牛逼的是，他把一部看似浅薄的电影解读出无限隐喻（《蜘蛛侠：英雄归来》），而一部看似逼格很高的电影在他眼里不过是装逼（《敦刻尔克》）。如果从高二开始我的电影观有什么重大改变，可以说波米的影响不可估量。（具体细节不多说，安利一下，看到这里的同学建议收听）

罗杰·伊伯特是我从初中就知道的影评人，也是号称史上最强影评人，他在2013年去世，最后一篇影评是马力克的《通往仙境》。他就像影评界的霍金，不仅仅影评写得大师手笔，而且身残志坚。2006年，由于疾病，他切除了颔骨，这对他的生活和工作造成了极大的影响，但是乐观坚强的他仍然每年都出年鉴，以飨粉丝。我有两部他的作品，《伟大的电影》（理想国出的，当时在北京西单图书大厦第一次见到，回连之后就网购了一本）和《毒舌小词典》（后浪出品），前者从初中到高中一直给我一个影史级别（指对影史有开创性贡献的电影）电影的指南。

路易斯·贾内蒂是从今年才开始影响我的，他是美国影评人。今年年初，我买了两本他的著作：《认识电影》、《闪回：电影简史》。两部都是焦雄屏女士翻译的，他和焦雄屏同时影响了我对电影元素剖析和电影史论的看法。不过，正如焦雄屏在《闪回：电影简史》前言里提到的，贾内蒂对美国电影，尤其是对好莱坞黄金时期片厂制度研究很深刻，然而，他对亚洲电影认识很浅薄，对华语电影甚至没有看法。无论如何，他都是一个富矿，等待我去挖掘。

最后说到了TSPDT，第一次听闻这个网站是在2016年，贴吧里有一位大神发了一个关于2016年TSPDT前250名导演的帖子（该网站榜单一年一更），当时只是认为此网站逼格很高，并无在意。之后我开始写《电影手记》，直到写完一本自知不够爽，开始写第二本《电影手记·终极版》。这一本里我想加入一些真正牛逼的东西，于是开始涉猎这个神秘的网站。只有真正登陆了网站，才会觉得这网站的强大。从那一刻起，我真正意识到电影其实是以导演为中心的，正如TSPDT是They Shoot Pictures,Don’t They?的缩写。网站上的250导演，1000电影，以及1000名21世纪电影给我指明了很多方向。目前，在榜单类网站方面，它是最好的。

以上就是我少年时期的电影启蒙。

本想在此总结一下我形成的电影观，一是时间有限，二是深知底子不够，写出来别被多年后的自己笑话，于是放弃了这一想法。就让它在我的心中慢慢发酵吧。

电影就是生活。未来，你好！