她的脑——每周一更小故事34

（老爷们周末愉快~顶着锅盖来更新了~出差两周多刚回来~）

别墅很雅致，很难判定里面和外面的风景，到底哪个更胜一筹。挑高的屋顶让视线有些无处安放，厚厚的地毯飞速地吞噬掉脚步声。男仆将我引领到一个巨大的宴会厅，一张看上去舒服极了的椅子，正在恭迎我的臀部。就在那一刻，无比浓烈的萧杀突然充盈在空气中。虽然侍者开始一盘盘端上冒着热气的食物，虽然古董唱机开始缓缓流出暖色调的曲子，虽然主人笑意盈盈，开始侃侃而谈。

宾主一共才两个人。

我不自知地把玩着领带夹上的碎钻，感受着每一个切面边缘的锐利，又马上发现了自己的小动作。我立刻不动声色地把手指放到不显眼的地方去——我要摒弃一切显得不够专业的细节。

与我服务过的无数独居老人一样，孤寂像水渗出海绵一样，正从梁先生的每一个毛孔中渗出。我强迫自己不去想这件事，而把全部注意力放到老人那喉音浓重的话语上去。

——公平？哼！世上根本没有这回事儿。甚至——当你想到公平这个词的时候，你就已经把自己弄到不知道名头的天平上去了，而且，恕我直言，是天平上不停下坠的那一方。

老人谈兴很浓。冗长的晚餐让我略有些头脑昏沉，老人锐利的思辨更蚕食着我所剩无几的脑力。眼下，他又一次谈到了公平，我犹豫了一下，老人已经耄耋，他最不需要的就是有人去提醒他这一点。可我还是硬着心肠开了口：时间难道不是最公平的吗——每个人都只有那么几十年。

老人收敛笑意，拉动了手边的摇铃，那个彬彬有礼的男仆几乎是立刻就走了进来。老人对他说：把我刚才散步穿的那双鞋拿来。

男仆点点头，一声不吭地退了出去。片刻后，一双沾满泥土的皮鞋被放在托盘上端了进来。

老人说：把它擦干净。

男仆端着皮鞋正要转身，老人补充道：就在这儿擦。

我们注视着男仆的白手套染上污渍，他擦得很用心。

老人对我说：时间和这世界上一切东西一样，都可以用钱买到。你看，我买了小全的时间，用来擦干净我的皮鞋。这样，我就能腾出时间来跟你谈一谈了。

我有些局促地看了看叫做小全的男仆，他的动作纹丝不乱。我思考了一会儿，对老人说：这是悖论。

老人摆摆手：不要试图说服我，小伙子！到了这个年纪，手里又有点儿小钱的老头子，最不需要的就是听人讲大道理了。

我点点头：抱歉，不如谈谈您到底需要我做什么吧。

老人的目光瞬间变得空洞起来，他依然注视着我的双眼，可思绪早已飘散。我趁机把筷子伸向桌上那些摆盘考究的菜肴，大肆破坏了一番。老人的厨子是一流的。

许久之后，老人开口了：我想请你帮我找回一段记忆。

我清了清嗓子，压住一个饱嗝：梁先生，我……我是做正经生意的。

他笑笑：你误会了，我不是说让你去掠夺一段记忆给我，不是“剪切”，我又不是强盗。我只是要求你让记忆的主人能分享给我。

我恍然大悟：人家不愿意分享，您又不想来硬的——可是这根本不是我的业务啊，我做的是剔除记忆的生意。

他点点头：找到之后，把我不想要的部分剔除掉，然后再植入我的脑域。

我再次疑惑起来：可是，为什么要找我？

他悠悠地答道：因为我要寻找的那段记忆，它的主人……是你的祖母。

我呆住，半晌。记忆的碎片开始自动拼凑出一些东西，梁先生，梁伟豪，他是我生物学上的祖父，他在很年轻的时候就与我的祖母分开了。

他继续说：你是我的嫡孙——从血缘上来讲。别紧张，我不是来找你要什么不切实际的天伦之乐的，我清楚我什么也得不到。也许我的钱能帮我——在某种程度上，帮你跟我演一出拙劣的情感剧，但那不是我要的。我不想带着虚假的满足进棺材。我想找回的，是真正曾经属于我的，那些人世间最弥足珍贵的东西……

我打断他：对不起，梁先生。我恐怕得拒绝您。您的名字，在我们家是个绝对禁忌的话题……

他打断我：先别急着拒绝我，看看我的条件。他起身把一叠文件交在我手中。

我看着那些数字，数着小数点前面的那些零。那是一个足够慷慨的数目，我恐怕自己十年也赚不了那么多。我深吸一口气：对不起，我要告辞了。

我走出他的餐厅，走出他的别墅，走出他的院子。夜色正飞快地吞噬着白昼残存的景致，远处的山与更远处的海，仿佛淬火般，正疾速地由热烈转为冷寂，每一秒都有千万种情绪激荡其间。老人说得没错，这的确是人间极致的风景。

美极了的风景，但不属于我。我压下心中丝丝缕缕的奢望。

回到家里，我轻轻地开了门。狭小的三角形客厅压迫着我的视线。小霞从沙发上探起半个身子，冲我做了个噤声的手势。我看向角落的儿童床，那个属于健健的角落。他熟睡着。有时候我的噩梦里也有着同样的情景——我和小霞都以为已经哄睡了健健，可等我将手指试探着放在他的鼻翼下面后，却感受不到一丝气息。其后的梦境总是伴随着最深切的悲痛，葬礼、哀乐，一切的一切。最近半年来，医生已经下了六次病危通知，我们已经演习了无数遍真正失去健健的场景，万幸他每次都挣扎着从死神手里逃了出来。

眼下健健是真的睡着了，他轻轻地打着鼾。这又是一个从来没有出现过的症状——这么小的孩子怎么会这样打鼾？我探寻的目光刚刚接触到小霞的眼睛，就被她眼底的忧郁淹没了。小霞从不抱怨，哪怕是一连数日昼夜不眠地守护着健健。她小心翼翼地隐藏着所有情绪，可是，她的眼神又在时时刻刻诉说着一切。

我有一种想返身逃走的冲动，又马上感觉到这样想都是一种耻辱。我是一个男人，是妻儿的依靠。健健的病是不会好了，除非——除非找到一个跟他配型完全一致又愿意接受脑域改造手术的人，把他的记忆转移到那个人身上去。可是，这样做了以后，到底我们埋葬掉的身体是健健，还是那个拥有健健记忆的陌生人是健健呢——更不用说那天文数字的手术费了。

健健的病已经拖了两年多，我们就要油尽灯枯了。我知道，小霞也知道。狭小的房间里已经有很久没有出现过笑声了，小霞的眉头就像定了型，两道深深的皱纹再也抹不平——她才二十六岁啊，比我办公室的小赵还小一岁。我凝视着她的脸，看到她的嘴唇在动。

那些句子是怎么飘进我的耳孔，又是怎么噬咬我的神经的？半夜，我毫无预兆地惊醒，句子们就飘在我眼前。小霞说了它们，而我拒绝听到它们。于是它们就在房间里四处游荡，无处可去。她说，这是政府的福利性新政策，同时最大化利用资源。她说，第一批接受的都是死囚犯，已经通过了伦理委员会的投票。她说，她给健健报了名。

脑域移植，脑域改造，脑域共享。每个人都说，这是古往今来最伟大的科技革命。它的确改变了世界，从68年前那个叫张小恒的人走进专利局大门的那一刻开始，世界就开始改变了。它变得更秩序化，也更冷酷无情。

知识，或者一切习得性的经验体系，仅仅占据了大脑存储容量的1%。而余下的99%都被用来存放记忆。张博士说，记忆可以被覆盖，被一切想要存放到脑域中的知识所覆盖。只是，这覆盖是有代价的，它并不是一比一的等量交换。10%的记忆脑域，只能存储1%的知识。并且，这覆盖的过程是不可逆的。

理论家，永远不会考虑现实的问题。是的，理论上，认知脑域可以被扩充9倍。那些铺天盖地的广告并没有提到代价。一切鲜活的记忆都被压缩成二进制的编码，提取出来之后，仅仅是一篇简短的txt文档。只有时间地点人物和事件，不带任何情绪化的描摹，因为，情绪会占据大量的存储空间。

我本人，像同时代的所有人一样，也接受了脑域改造的手术。和大多数人一样，我也选择了将十岁以前的记忆覆盖。并且，我选择植入的也是本专业的进阶课程。手术是在我本科毕业那年做的，这样，我就和大多数人一样，立刻拥有了本专业的博士学位。

好不容易找到工作后，我的人生按部就班地走上了所谓的正轨。我遇到了小霞，结婚，生子。我们相亲，我们相爱。几年后，我开始创业，虽然没有大获成功，可日子也还很过得去。如果不是因为健健的病，我相信，我们会是很快乐的。

我的思绪很纷乱，那个我一直在回避的问题总是时不时跳出来。手术，手术费和后期护理费用，大概一共需要五十到六十亿元。这是一个平均年薪不到千万的时代，我的收入虽然略高于这个标准，可是小霞已经在家里专职照顾健健两年多，跟不要提那些分期利滚利的医药费和住院费了。我每月收入的绝大部分都用来支付利息了，而本金，在有生之年，大概是不可能还清了。

不知怎地，我想到了梁先生，又想到了祖母。我对于祖母的印象，只停留在11岁的那一年。因为之前的记忆被擦除了，而11岁之后，祖母就像这个时代的绝大多数老人一样，被送进了颐养院。

祖母姓曾，我的父亲和我都继承了她的姓氏。她是个微胖的和善老妇，烧得一手好菜。她和梁先生是完全不同的人。

第二天中午，我又接到了梁先生的电话。他问我：陈晓霞是你什么人？

我答道：是我的妻子。你……

他照例打断我：来我家吃晚饭吧，我这儿有件关于她的事，你得听听。

可是，那天晚上他并没有讲关于我妻子的任何事。他说的都是我祖母的事。他向我展示了关于祖母的被压缩的记忆。只有短短几十个字——2118年与曾雨澜女士结婚，2121年育有一子（姓名：不详），2128年离婚。

我从不曾得知，我的祖母有着这样美丽的一个名字。事实上，这个时代的大多数人，是不知道自己祖父母名字的，因为与他们相依相伴的童年记忆都被覆盖了。

梁先生说：其实记忆被抹去了也有一个好处，那就是一切都可以按我的想象来。每当我读到一个美丽的爱情故事，我就把它安在我和阿澜身上。

我问：我的祖母，她的小名叫阿澜？

梁先生摇摇头：我并不知道。你看，这就是我说的不确定性的好处。我可以叫她阿曾、阿雨、阿澜，还可以叫她小雨、小澜、澜澜——只要我喜欢，只要我愿意。

我沉默了。

过了一会儿，他笑了：你心里一定在笑我吧，像我这样的老头子，没人会把罗曼蒂克的字眼安放在我身上。

我认认真真地回答他：不，我没有这么想。我只是在后悔，为什么要覆盖我十岁之前的记忆。

他说：你知道吗？我是张氏的第一批志愿实验者。

第一批！我太知道了。“先驱”的故事，100%被替换的脑域。最勇敢、最悲惨的一群人。

我问：您一点儿记忆也没有留下？

他嗤笑道：不可思议吧？连我自己都不知道，我为什么要参加那个实验！

我再问：那您现在还能记住多久的东西？

他答道：七天。七天之前的事，我靠这个。他递给我一个笔记本。上面的时间精确到分钟。

我问：这是什么？

他答：我的日记，每天一本。这样我就能存住记忆了。

我突然想到了什么：即使我的祖母同意了分享记忆，您也没有办法存放啊！

他说：我有！我……现在有一项恢复脑域的研究，马上就会有突破性的进展。如果……如果研究失败了，我会把所有的知识脑域都用来存放我跟阿澜的记忆，正好能放下十年的记忆。你……会帮我吧？

我摇摇头：我不知道。不过下次我不会再上当了，也希望您不要用我的妻子和孩子来蛊惑我。

他说：我没有骗你，我只是改了主意，你妻子的事不应该由我告诉你，你需要听她亲口说。

深夜，我从噩梦中惊醒，起身坐在黑暗中。为了健健的睡眠质量，小霞在窗口挂上了双层遮光的窗帘。此刻的房间里，视觉完全失去了作用。我坐在床上，一动不动。我知道小霞醒了，她均匀的呼吸声出现了短暂的节奏混乱。我不知该如何开口。我要说的话，每一句都是利刃，每一句都会扎在她的心上。我根本没有权力要求她这么做，可是，理智要求我必须开口。我轻轻地说：我想跟你商量一件事。

小霞马上回答到：不。

我说：我还没说是什么事。

她说：你想让我放弃健健。

我沉默了，她太敏感，也太敏锐。我怕这样的小霞。

她继续说：我不会放弃他。如果你不能坚持下去了，我不怪你。可是，我不会放弃他，哪怕到……最后一秒。

我说：你说的那个计划，我也知道。可是，手术费是不包括在里面的。三十亿元的手术费啊，还有后期的护理费用，加起来……小霞，你知道我每个月赚多少吗？上个月，最旺季，我也才赚了一百七十万！

小霞说：钱的事，我有办法。

我问：什么办法？

她说：我参加了张氏集团的最新实验，而且，已经入选了。补偿费用完全够健健做手术了，说不定还能剩下来一些。

我的脑袋嗡地一声：你疯了吗？张氏现在的那些实验，据说进去的人就没有一个出来过！谁都知道，那是拿命换钱！

她说：你小声点儿。这个实验是100%安全的，我签协议的时候已经看过了。

我跳起来：你已经签了协议？你……协议呢？在哪？在哪？！

黑暗中，她来握我的嘴，却几乎戳瞎我的双眼：快收声！别吵醒健健！

我大骂：你tm找死也找个好死法，快把协议拿来！

灯突然被打开了，健健出现在门口，睡眼朦胧地开口：妈妈、爸爸，你们别吵架……

小霞连忙去哄他。我在床头柜里一通乱翻，一份印有张氏集团logo的文件被我翻了出来。我径直翻到最后一页——违约金的数目——十亿元。我数了好几遍，的确是十亿元。

第二天一早，我打电话给梁先生：我会帮你说服祖母，不过，我需要四十——不，六十亿元。

他说：如果你能帮我说服阿澜，我会修改遗嘱，把基金会以外的零散资产都留给你。

我问：那是……多少？够六十亿吗？

他轻轻地说：大概有……几亿个六十亿吧。

电话被轻轻挂掉，我立刻请了假去颐养院看祖母。一路上，梁先生的那句话一直回荡在我脑海中——大概有几亿个六十亿吧……几亿个六十亿吧……几亿个……

我闭上眼睛，试图不去想这句话。在我残存的记忆中，梁伟豪是个绝对禁忌的话题，他的名字会让祖母骤然变色。可是，我又分明记得，送祖母去颐养院那天，车子等了两个多小时，就是因为祖母一直在故纸堆里翻找一张照片，一张她跟梁先生的合影。

服务良好的护工告诉我，祖母正在影音娱乐室消遣。我蹑手蹑脚地走了进去，光线昏暗，老人们佩戴着个人VR设备，正在自得其乐。我分辨了很久，还是不能认出那些全副武装的老人们，到底哪一位是我的祖母，只好又返身出去再次寻求护工的帮助。护工进去了，片刻后，告诉我需要等半小时，祖母的VR增强回忆体验才能结束，这个体验是不能被中断的。于是我坐在那里傻等起来。

记忆被覆盖的感觉很难形容，我心里是明明白白知道，我与祖母是非常亲近的，我是她一手带大的。可是，这种亲近却缺乏细节的支撑。祖母进了颐养院之后，我们全家每年会去看望她一次，在固定时间。她并没有特别亲近我。没有像某些老人那样歇斯底里或者失常。祖母的喜悦和眼泪都是非常恰当的，完全是一切主流价值观所倡导的老人态度模板。

祖母出来了，她看到了我，脸上完全没有笑意，只急急地问：阿曾，出什么事了？

她唤我“阿曾”，对我的父亲，她也是同样的称呼。如果我们两个都在场，那么我就变成了“小阿曾”。我总觉得祖母对我是有其他昵称的，可是想破脑袋也完全想不起来。

我回答她：一切都好，我是受了一个人的委托来找您的。

她问：谁？

我扶她坐下：梁……我的……祖父。

她顿时变色：你没有“祖父”！不要在我面前提那个人的名字！

我握着她颤抖的手：对不起，祖母，我不是有意冒犯你的。只是……我现在遇到了一些困难……

她厉声道：所以你就跑去求他？！

她的力气异乎寻常地大，我的手指被捏得剧痛起来。我解释道：不，是他来找我的。其实我一开始拒绝他了，我……但是小霞……她签了个合同，一个拿命换钱的合同……

我感觉到了自己的语无伦次，因为祖母手下的力道松懈了。她忧心忡忡地望着我：慢慢说，小霞签了什么合同？

我简短地讲了事情的经过。祖母端详了我半天：我看不出我能怎么帮你。我没有钱，你是知道的——不然我也不会被送到这里来。阿曾，人生总会遇到这样那样的困难，你不能左右别人的选择，哪怕这个人是你最亲近的人。这是人与人之间最起码的尊重。

我含泪道：我知道了，祖母。

她抚摸着我的头发：别哭，你是个大孩子了。对了，姓梁的到底委托了你什么事？

我说：他想要……想要……

祖母打断我：他想要我原谅他？不可能！

我张口结舌道：他……他其实不记得你们之间的事了，祖母，您忘了吗？他的记忆被覆盖了。

祖母的手颤抖着：他……真的全忘了？那……他想要什么？

我说：他想要您把您跟他之间的记忆分享给他。

祖母摔开我的手：他想要分享记忆？我还活着！他为什么不来见我？

我再次张口结舌：他……身体不太好，不能……不能出门。

谎言不知怎地就脱口而出了。祖母道：他……要死了？

我点点头。

祖母再次问道：他给了你多少钱，让你跑来找我？

我低下头：六十亿。

沉默，祖母连同她的眼神一起沉默了。很久之后，她对我说：很抱歉，阿曾，我要让你失望了。请你转告他，我拒绝分享。

我望着祖母蹒跚的背影消失在走廊的尽头。

我对梁先生说：很显然，我的祖母希望您能去看看她。

梁先生蜷缩在他宽大的摇椅中。我在他对面，坐在一张席子上。他的书房布置得古怪极了，除了主人的摇椅，一切客人都得席地而坐。人人都需要仰视他。梁先生说：我……不能去看她。

我问：为什么？

他起身，找到一张照片，递给我。

那是一张早已泛黄的老照片，一个少女在花丛中探出脑袋，人与花都微笑着。

我问：这是……

他点点头：这是阿澜，这是……我愿意记得的阿澜。

我突然很愤慨：梁先生，人都会老的，我不知道您这几十年有没有照过镜子？

他低声说：对不起，孩子，我让你伤心了。你看——他指着角落里那只上锁的大柜子——我其实搜集了很多关于阿澜的资料。可是资料送来的时候，这张照片从文件袋里掉了出来。我把它拿在手里的时候，就决定不去看其他资料了。这就是我希望的阿澜。我知道我做过很多让她失望的事，虽然这些事我不记得了，但是帮我搜集资料的人或多或少地告诉过我。我……我希望我能拥有的回忆是搭建在这张照片之上的，我只想要回忆里的半数——如果能有半数是好的，当然，这也很可能只是我的奢望。孩子，别那么看着我，我知道，我是个自私的人，你心里一定在骂我是个老混蛋吧，没关系，我就要死了，我有无数的时间能等你在我的坟头骂我……呵呵，可能我又自作多情了，你怎么会想要到我的坟头坐坐？孩子，我这么说，你能明白我的意思吗？

我点点头：可是，我的祖母已经明确表示，不会分享她的记忆给您，您对我的委托，恐怕到这里就要终止了。

他苦笑道：我知道，我知道我的要求太无理了。这么多年，我总是对所有人这么无理。孩子，当你有了钱，有了权力，你就会忘了怎么跟人打交道。对不起，我总是太忙、太忙，所以，不管什么事，我都只想用最快的方法去解决。是我的错。孩子，先别走，我……

我轻轻地起身，轻轻地带上了门，把他和他的也许从未流露的卑微一起关在了里面。

晚餐很简单。小霞很开心，健健这几天似乎有了些起色。小霞告诉我，他今天下午甚至独自一人拼完了很大一只模型。我看着小霞，等着她未出口的话。这么多年的夫妻，我太了解她了。果然，饭后她安顿好健健，对我说：健健入选了。

我问：我应该高兴还是？

她打我一下：当然应该高兴了！下个月就手术。对了，下周我就要去参加实验了，恐怕你得带几天健健。

我问：几天？

她说：合同上说是七天，超时会有高额的补偿金，我猜他们不会超时。

我问：你真的相信你还能回来？

她点点头。

我把玩着健健拼好的模型，一不留神，把它弄成了两半。我仔细看着那些接口，每一个都安装得很浅，从未有过的浅。我心里咯噔一下——肌力的消失是恶化的症状。我看着小霞的眼睛，那份神采回来了。我吞了吞口水，咽下了我的发现。

三天之后，小霞去参加实验了。我喂健健吃完饭，看着他玩模型。他的胳膊愈来愈无力，想要拿起稍远的零件总要尝试好几次。他固执地拒绝我帮助。我想要为他录制一些视频，可又不知道是不是应该这样做。我对那个荒诞的死囚犯计划完全不抱任何希望。一个拥有健健记忆的死囚犯，成年人的身体，七岁孩子的认知水平。我不知道一个人得多么混蛋才能想出这种事来，也不知道所谓的论理学家是不是集体脑袋进了水。健健的身体、健健的记忆，这两样东西加起来，才是完整的健健，缺一不可。

小霞突然回来了，她红肿着双眼：我被刷下来了。

我按捺住惊喜：为什么？

她说：不知道，没有给我原因，只给了我一千万元的误工费。

我死死搂住她的肩膀：感谢老天爷，你回来了！

她推开我：我回来了，可是健健怎么办？再过两周就要预交手术费了。

我再次紧紧抱住她：咱们……咱们不让健健去做手术了，好不好？

她不再挣扎：你……你已经放弃了健健？他还活着啊，你怎么能这么狠心？

我轻轻地说：别人的身体，那不是健健啊。

她说：是健健，是我的健健！他会记得一切，他记得一切！

我抚摸着她的头发：他才七岁。小霞，等他大学毕业了，清除了十岁之前的记忆以后，他就不会记得他的这个身体了，他……他就会是一个完全的陌生人了！

小霞啜泣道：不，不会的，他不会清除记忆的，我不许！

我叹息道：你不许？大家都会清除的，只有他不清除，你让他怎么找工作？怎么生存？再说，那些死囚犯都是成年人，等十几年之后，他虽然才二十几岁，可身体已经老了，他本来就很难再跟同龄人去竞争……小霞，你想过这些问题吗？

小霞摇头：不，别说了，我不想听。我也不愿意想。我要健健活着，只要他活着，我愿意养他一辈子。

我放开她：可是，你不能陪他一辈子，我们都不能。他总有独自上路的那天。

小霞一把将正在拼模型的健健死死搂住，健健抗议似的咳嗽起来：妈妈，你弄疼我了！

小霞对我说：手术必须得做，因为……合同上也有违约金。

我问：多少？

她起身将一份陌生的合同递给我。依然是张氏集团的巨大logo，垄断的底气，又厚又硬的纸张。我数着最后一页上面的数字，五十亿。我一下子瘫坐在地。

小霞说：你别担心，我……我去出租脑域，我没有做过改造手术，我有100%的脑域。租50%出去，怎么也够手术费了。

出租脑域，黑市最火爆的交易。成为别人生活中的旁观者，用上帝视角记录属于别人的一切，成为人家的第二个大脑，备用的存储器。走投无路的人总会走上这条路。

我望着小霞，她冲我笑了。我清晰地对她说：你不能去出租脑域！我不许！

我再一次找到祖母，将我的窘况和盘托出。

她沉思良久，对我说：阿曾，我……我愿意帮你。可是，我跟梁伟豪实在没有什么快乐的回忆。

我们只是相亲认识的，半年后结了婚。婚礼当晚，他在牌桌上输得精光回来，牌友们抬走了新房里的所有家具。甚至我母亲陪嫁的被子都被他们拿走了。那天晚上，我跟他坐在光板床上，冷得牙齿打颤。

第二天他就下跪、诅咒发誓，我……我原谅了他，相信了他。后来……后来噩梦就周而复始地开始了。总是赌，赌得精光，又来求我。我生你爸爸的时候，他还在牌桌上。刚出了月子，他拿着买奶粉的钱去赌，输得一分不剩。

后来，终于有一天，他把我们的房子输掉了。我抱着你爸爸站在街上，不知道该去哪里。梁伟豪跑了，他跑了，再也没有回来。

祖母伸手抹去满眼的泪。她手腕上的生命检测仪响了起来，几个护工连忙推着轮椅跑过来。她们搀扶起祖母，隔离开了我们。祖母回头对我说：阿曾，你去问问姓梁的，这些记忆，他要不要？要，我就全给他！

我找到了父亲。我跟他很少见面。母亲去世后不久，他就再婚了。在他的新妻子的要求下，他删除了关于我母亲的一切记忆。总之，父亲过得不错，他发了福，看上去总是心满意足的样子。

他问我：你怎么想起来问你祖母的事了？

我说：一句话说不清。

他说：你想知道什么？是不是那个姓梁的找你了？

我问：您记得他？

他说：我当然记得。你祖母没让我做过改造手术，我小时候的记忆是完整的。

我问：您能不能跟我仔细说说？祖父是怎么失踪的？

他说：叫他名字，他不是你祖父。

我更正道：姓梁的……他是怎么失踪的？

他说：哼，他哪里是失踪了，他是走投无路，跑去应征张氏的活体实验了！还编出了一套鬼话来骗我，说他已经把我输给了别人，如果不去应征，拿不到补偿费还给人家，我就会被带走，你祖母就再也找不到我了。

我问：您怎么知道是“鬼话”？

他咬牙切齿地说：他嘴里从来就没有一句实话。他就是个人渣。他跑了，逍遥快活去了，留下你祖母和我，我才七岁，你祖母没有工作，我们是怎么活过来的？这么多年，他根本没有问过一句。他飞黄腾达了，可是他也老了，恐怕快死了吧？你告诉我，他想干什么？说！

我说：他就是想找回他的记忆。当年他参加张氏的实验，100%的脑域都被改造了，他没有了记忆。

父亲哈哈大笑：老天爷还是公平的！他没有了记忆！他什么都没有了！有钱又有什么用！哈哈哈！

父亲起身戴上帽子，又去穿鞋。我问：您要去哪儿？

他说：去见你祖母，警告她，不许把记忆还给那个人渣！

父亲执意不让我一起去见祖母，我只好回了家。刚到家门口，就看见一辆小车停在那里，一个很眼熟的年轻人从车上下来，是那个叫小全的男仆。他对我说：梁先生请您到车里坐一坐。

我上了车，看到梁先生坐在那里，鼻子上插着氧气管。我问：您找我有事？

他气喘吁吁地说：陈晓霞……你太太，她参加了张氏的活体实验，你知道吗？

我点点头。

他说：还好我发现了，把她撤了下来。

我惊讶道：是您？

他点头道：我是张氏目前最大的股东。真是险啊，这个实验到今天已经有12%的损耗了。

我问：股东？损耗？

他说：你没听过传言吗？张氏的活体实验为什么叫“鬼门关”实验？你怎么会让太太去参加这种实验？

我愤慨道：因为我们没有钱，因为我们的孩子病了。你凭什么在这里羞辱我？

他喘了一会儿气，道：对不起，孩子。我又激怒你了。你得原谅我。我是没有记忆的人，也不太会跟人相处。你们的孩子得了什么病？我愿意给他治。

我含泪道：治不好了，健健的病，只有做记忆移植……

他打断我：你们不会也参加了我那个死囚犯实验吧？

我惊道：死囚犯实验也是您做的？

他点点头。

我突然觉得一切无比荒诞，我忍不住笑了起来，越笑越大声，最后笑得一脸鼻涕眼泪。

梁先生一直等着我笑够。他终于开口道：赶快退出，那个实验的成功率连20%都没有。我之所以同意进行实验，完全是为了交换我那个病毒实验项目的审批。

我对他说：不能退出了，我们付不起违约金。

他又喘息了半天：我……我打个电话。说完，他马上拨通了电话，问清了健健的DNA缩写码，复述给电话那头。然后，他挂掉电话，对我说：已经撤销了健健的资格。

我把脸埋在手心里，从指缝里挤出一个“谢谢”。

他说：你和你太太，都还很年轻，你们还会有别的孩子的。

我抬起头：您说的没错，您没有记忆，您也不会懂，别的孩子代替不了健健。

他沉默了。

我冲他鞠了一躬：感谢您在一天之内挽救了我们家两口人的性命。如果没有别的事，我想回家了，我累了。

可是我并没有能够休息。半夜，健健开始发作。并没有挨到医院，他就已经不行了。

葬礼过后，小霞默默地哭了整整一夜，她的眼泪甚至浸透了我的枕头。我抱着她，说到口干舌燥，说到词穷，还是不能给她丝毫的安慰。最后，我昏头昏脑地把梁先生说过的话搬了出来：我们……我们以后还会有其他孩子的。

这话一出口，小霞痉挛般的啜泣突然就停了下来。她咬牙切齿地对我说：不，我们再也不会有其他孩子了。

我试探着说：如果你愿意，我们就把关于健健的记忆清除了吧？

她狠狠地摇了摇头：不，永不。

不待我回应，电话响了起来，父亲让我去颐养院碰面，祖母病危了。

我和小霞赶到颐养院，病床边，父亲陪着祖母，他们告诉我，就在刚才，他们分享了记忆，关于梁先生的记忆。祖母对我说：我从来不知道，阿曾过得这么不快乐，这么多难过的记忆，还不如那时候不要拦着他，让他覆盖掉。

父亲含着眼泪：我都忘了，我也曾经有过快乐的记忆。仇恨会让人盲目，更会篡改记忆。

祖母虚弱地问我：姓梁的还想要他的记忆吗？拿去给他吧，我怕，我怕我支撑不了太久了。

我含泪将记忆提取器接好，祖母闭上了眼睛。毕生的回忆，大概不到十分钟就提取完毕了。

祖母没有再睁开眼睛，她在睡梦中静静地去了。

又是一场葬礼。而后，我取回了祖母的遗物。那个破旧的VR增强回忆体验头盔，是遗物里唯一的奢侈品。我戴上了它。

别人的回忆，在第三人的眼中，一般总是模糊不清的。可是祖母的回忆很清晰。

我看到了她的新婚之夜，那些破门而入的牌友或者说强盗。在洗劫一空后，梁先生把他的喜服脱下来，披在祖母身上，然后一个人瑟瑟发抖。窗外，大雪正浓。

我也看到了父亲出生时的情景。梁先生飞奔而来，冲入产房。他抱起父亲前，先使劲搓了半天手。他的笑脸，祖母的笑脸，父亲黑亮的眼珠。

梁先生去买奶粉却两手空空回来的时候，他可怜巴巴地对祖母说：奶粉涨价了，他的钱不够，于是他想到了他唯一懂得的快速赚钱的方法——可是他失败了，他诅咒发誓说一定会赚到钱，让祖母过上好日子。

太多的片段，都是梁先生与父亲嬉戏的情景，每一天，每一秒。祖母的记忆力让我讶异，虽然有增强器帮助，还是太清晰了。我快进起来。

突然，我看到了自己。襁褓中的自己，学步的自己，第一次背起书包的自己。原来祖母半数的记忆都是关于我的，而我，却觉得她是一个太遥远的陌生人。

我摘下头盔，一心一意地为祖母哭了一场。

电话铃声打断了我的哭泣，是梁先生的男仆小全。他对我说，梁先生入了院，他想见我。

我这才想起来，将祖母提取后的记忆导入电脑软件，准备智能识别。快乐的记忆是粉色的，悲伤的是蓝色的。可是，祖母的记忆完全是粉色的。这些记忆不能被第三人读取，我想了很久，才明白祖母早已尘封了一切不愉快的记忆。

小霞出现在我身后。我对她说：我真希望还能为祖母做些什么，我为什么没有多陪陪她呢？

小霞说：你还有机会。

她将提取器递给我，眼神坚定地点了点头。

我看了她半晌，然后，将提取器连接到自己的大脑，把被覆盖的跟祖母的十年输了回来。我只有一年的空间用来存储那些记忆，于是我挑拣着，在一片完全是粉色的记忆中，搜寻着那些更浓重的深粉色——那是最快乐的记忆。

我终于想起来了我的乳名，祖母叫我“忆豪”。祖母……原来她还一直深爱着梁先生。

我来到医院，看到梁先生跟祖母一样用上了氧气管。我问小全：他要死了吗？

小全摇摇头，又点点头。

我走上前去，手中握着那只存满回忆的提取器。

梁先生对我说：人一辈子……总会做一些错事。我希望……我希望我还有……能改过的机会，可是我……没有了。孩子，你愿意……帮我……做一件事吗？

他虚弱得让人害怕，我冲他扬了扬提取器：祖母答应把记忆分享给你了，别的事以后再说吧！

他说：我……我没有……以后了。别担心，我答应给你的东西，都会给你的。我已经改过遗嘱了，傻孩子。来，拿着！

他递给我一只小小的U盘。我问：这是什么？

他说：我的病毒。我终于……研究出了……完美的病毒。

我问：什么病毒？

他说：脑域改造，这件事……是错的，世界上……不应该有……有这样的事。我希望……我希望……世界……能恢复……它本来的样子。这是Z病毒的母株，上传后，它……它会感染一切……接入网络的……记忆提取器……分享器，和一切……跟脑域改造……有关的仪器。它会破坏……一切接口！

我目瞪口呆道：那么，就是说，以后世界上就没有脑域改造这回事了！

他笑了，目光虚浮而悠远：是的……多好！释放病毒，还是不释放，孩子，这件事你来决定吧！

他把U盘交给我，闭上了眼睛。

我看着心电监护仪变成一条直线。我把那只U盘死死攥在手心里。