空营

威海作为海防城市，有许多驻军。年头儿久了，换防的撤销的调整的，剩下了不少老兵营。我知道一个“老兵营饭庄”，在荣成市埠柳镇的山里，它的客房号还是“一连一班”、“一连二班”、“一连三班”……

今天自己开车乱逛，看到一个房子上有“扎根山沟，献身海防”的字样，以为是当年知青遗址，后来又看到生锈的大铁门上有张A4纸，上书“军事重地，闲人免进”，才知道是个老兵营。

兵营不知废弃了多少年，屋后军用国防电缆原来是通进去的，现在被割断，垂在树上。大门左手边一溜儿住人的房子，右手边墙上有好几处“请消毒”的提示。不知是饲养畜禽的地方还是生产车间。

院子进不去，几株高大乔木舒展生长，都有合抱粗细。榆树、洋槐树、法桐、泡桐、杨树，榆树钱儿落得到处都是，尚未萌发，不过院落处处是小榆树和青年榆树，足见榆树繁殖力强。泡桐紫花满树，每年不见它就不算春天。两株长在一起的杨树，一株白杨，一株小叶杨。法桐树形高大优美，圆满可爱。洋槐树的花穗才一两寸长，得五月中旬才开得漫山皆白，沟沟坎坎都是香气呢。

房顶破得见天。一铺炕，炕前一盘锅灶，锅灶到门口迤逦着半旧的几双鞋子，有解放鞋，也有回力鞋，还有篮球鞋，看着心惊，仿佛主人随时回来，也仿佛大变故袭来，人在无防备间逃离。

站在墙外，久久拿不动步子。想象曾有过的生活，住在房子里的人也有过很开心的时候吧？他们只是当寻常日子一天一天的过，不曾想过今日破败吧？他们到哪里去了呢？山沟的风雨可曾入梦？还是轻描淡写地忘却，跟你我一样？

很难解释为什么喜欢废园，空营，坍塌的村庄。在曾经的时空里，有过生死之类的大事，也有过寻常日子。摩想曾经的爱恨欢欣，成就许多历史推演，演绎许多故事新篇。也许全不是那么回事，也许碰巧相似，今人在乎，空营它不在乎了。

但树还在，它生发繁衍，年年不息。人走了就空了么？不见得。于树，是自由，是同样的岁月，春去冬来的轮回。人一生最好的时光“扎根”在山沟里，树它什么都看见，却什么也不记得。它傲慢到不屑记得，也宽厚到不去记得。太短暂啦，白驹过隙，几个秋冬而已。

空营在此，树木在此，我在乎它们所不在乎的东西，并感受到了重量。