我在杭州假装了两天当地人，没花门票钱

离开北京那天起了很大雾霾，顿时有种逃离的快感，火车在浓重的夜幕里冲向鲁西南，耳边不时响起同事打王者荣耀的哀号：
 
好端端的4G信号又变成“E”了。
 
作为重度登山加骑行爱好者，得知目的地是杭州后，就准备来点富有挑战性的东西。就野外探索而言这座城市太完美了：景点密集、距离近，多位于市区，不像北京，爬个山动辄要折腾数小时才能到山脚。
 1-1 杨梅岭—九溪烟树—龙井村
住的民宿叫“悠山庭院”，位于坡度非常大的满觉陇路上，最近的村子是杨梅岭。推开房门近处是村落远处见群山，实在不能奢求更多——如果店里养的不是泰迪而是猫就更好了，因此我才对不远处赫赫有名的“飞鸟集”青旅心心念念，据说五个去那里住的小姐姐，至少三个会亲切摸猫发朋友圈以示敬意。
 
到店后不休息，背上水和食物出发。店里的姑娘得知我的线路后，细心地将几条岔路和近路指明，还给了张杭州地图。
 
顿时有种玩沙盒游戏的感觉，开局就遇到这么好的异性NPC，大约是成功的一半了。
 
最近的大型景区是九溪，可以在脑海中想象一个巨大的Y，左上角是龙井村，右上角是杨梅岭，底端是之江路上的九溪公交车站，三条线的中间交点是九溪烟树，沿途溪水潺潺满目翠绿，行程漫长游客分散，到哪里都不显拥挤。
                
                
抄近道到杨梅岭后发现一辆被扔在路边的小黄车，骑着它顺村道而下，头回见到杭州的茶庄，装修样式是一水儿的黑瓦白墙。九溪烟树号称西湖新十景之一，在不少照片中此地的溪水呈现出宝石绿的美丽色彩，且会随阳光移动流转，虽然实地看没那么夸张，但可保证的是这里的水质的确不错。一条小瀑布自山上飞溅而下，作为北方人，再小的瀑布都如同上帝的礼物，这一点想必很少见雪的南方人会懂。
 
从九溪烟树往龙井村的四五里地是九溪十八涧的精华，放弃小黄车徒步北上，沿途溪水流伴，不时漫过道路。作为一条亲水线路自然少不了玩水枪的孩子，穿拖鞋是最理想的，可以随时享受溪水清凉。途中见到一队徒步者，打算直接抄山路去十里琅珰。
 
1-2 穿越十里琅珰（龙井—云栖竹径）
 
到了龙井村，任务完成，从轨迹说是打了个反向的对号。这只能算热身，第二个任务才算是本地人的日常——徒步十里琅珰。
 
十里琅珰古名扪壁岭，古时货郎走此近路去往龙井、灵隐，因行走时货担叮当作响得名，从起源讲有点像杭州版的京西古道。十里是虚数，实际里程远不止，其入口很多，从九溪、天竺、梅家坞、龙井均能上山，可分段完成也可连穿。选择这条路一是因山景一流，二是本地驴友走得多而鲜有外地客。
                
                
十里琅珰在龙井的入口不好找，打听了几个村民才发现牌坊。沿铺装石板路上山，视野顿时开朗，此地平均海拔仅200多米，但并不影响视效，与北方的山相比没有任何磅礴感，却胜在灵秀。从龙井村到三分岔的3公里全是爬升，短促而迅速，正是烈日当空的午后，相当耗体力。之后的4公里以平路和下山为主。当天周日，遇到大量徒步团队，其中就有在九溪遇到的几个人。走十八涧和走山路，一条水一条山，殊途同归。
 
                
                
三分岔向右为上天竺，向左为云栖竹径，也是下个目的地。4公里不算长，小路不断盘绕，乐趣十足，前面几个妹子走得虎虎生风，一看就不是头一次。途中的五云山真际寺是个重要休息点，如今只剩遗址，最出名的是棵四五人才能合抱的古银杏，历史已有1500年。
 
过了寺庙全是石阶下山路，对膝盖冲击很大，顿时后悔没带登山杖来。准备攻略时曾见到有人吐槽从云栖上真际寺何其痛苦，反向下山都能感受得到——实在太长了，唯一的慰藉是绿树成荫，好歹能抵挡部分暴晒。
 
                
                
下到底就是云栖，此地同样入列新西湖十景，以竹径磬声称胜，曾有诗云“云栖竹径生天雨，天雨淅沥落云栖”。说实话，在高温下感受不到多少幽深清凉之感，也许还是适合雨天观赏。经过长长的竹径时很容易想起岚山，其实如果单论竹景，华南有太多景区胜过京都。还是那句话，作为北方人，竹林跟瀑布一样是不可多得的美景，因此多逗留了一会儿。
 
1-3 初骑梅灵南路—之江路
 
出了云栖大门就遇到二十多人组成的骑行大军，头盔、骑行服、手套一样不缺。云栖公交车站外正是梅灵南路，梅灵北路、南路蜿蜒穿行于西湖群山，如盘龙吐翠，大量骑友出没。我只能暂骑一小段，取小黄车南行直抵之江路后东行，第一次见到宽阔的钱塘江与远处的钱塘江大桥，太久没见江水，最深的印象是——可比海河和解放桥敞亮多了。
 
                
                
从云栖车站到浙江大学之江学院一共6公里有余，徒步数小时后的骑行相当于休息。只是之江路的非机动车道是电动车的天下，速度飞快，骑自行车的人寥寥。据后面两天的观察，杭州城区骑自行车的人不多。
 
1-4 浙大之江校区
 
马路对过的坡上就是浙大，以我个人趣味，不管去哪座城市旅行，大学、博物馆和书店是必去的。之江校区依山而建，是所有校区中最富沧桑感与欧陆风情的，红色钟楼是其标志性建筑，也是之江大学旧址的最高建筑，登高可一睹南面钱塘江景，往北则是平整的草坪，红绿相衬，充满静谧之美。
                
                
暑假末尾学生很少，大多数游客只满足于在钟楼前拍拍照。我上上下下走遍了校园大部分角落，还发现了一片不逊于九溪烟树的碧绿水域。印象最深的并不是典雅的图书馆，却是古老的上红房、下红房、白房与灰房，历史已逾百年，现已废弃。英文名分别为北太平洋楼、帕斯顿楼、卡特楼与康沃斯楼，当年主要供外籍教授居住，其中下红房还住过司徒雷登。四座古建筑爬满藤蔓，外墙多有剥蚀，内部幽深阴暗，在夕阳下呈现出一派颓败之美，又暗藏一份诡异，应该很适合拍恐怖电影。
 
                
                
偶遇黄白花母猫，面对爱抚毫不在意，大概被摸习惯了，从肚皮来看似乎是孕妇。在太阳落山前告别了之江校区，这里景色虽优美，但居住体验如何恐怕只有学生最有发言权，深居山上远离尘嚣，蚊虫不少外人不多。适合做学问是真，但对忍耐力的要求恐怕也很高。
 
沿之江路、虎跑路向北骑到新榆园虎跑店，这家餐厅在虎跑路和满觉陇路交口，位置隐蔽但人气火爆，等位者下午5点不到就排开了。这顿聚餐算是为今日收尾，晚上直接回店休息。
 
2-1 西湖及周边
 
                
                
第二天上午给了西湖三堤，出店走完满觉陇路的3里路，在虎跑路边找到小黄车，骑过起伏不断的杨公堤。这条著名道路北起灵隐路南至虎跑路，树木繁茂得满眼尽绿，预期中的雨没有任何迹象，日光在柏油路面上洒下斑驳光影。
 
拐入北山路后上了苏堤，只有走上这条路才会明白，为什么苏堤春晓千年前就能傲居西湖十景之首。六座石拱桥自北向南纵贯全堤，两岸风恬浪静，荷花未败，湖光山色尽收眼底。身为北宋第一大V的苏轼市长留下的这份遗产，扎扎实实地泽被杭州千年之久，也难怪他会在望湖楼上发出“我本无家更安住，故乡无此好湖山”的感慨。
                
                
完成环湖骑行的右半圆，行经雷峰夕照、南屏晚钟、柳浪闻莺，早高峰时的南山路有些拥堵。南山路北山路环抱西湖，沿途散步大量小型景点，如果仔细走遍至少需半天。这个点儿的湖滨路步行街毫无烟火气，反倒是树上的松鼠最吸引眼球，见到吃的蹑手蹑脚往下爬，叼到嘴就箭一般地蹿上高处。
 
和黄金周时挤满人的断桥一比，现在的白堤低调得几乎看不出是景点。从断桥残雪走到平湖秋月不过一公里，垂柳旖旎，荷叶密匝。38米的孤山就在白堤尽头，小且精致，胜景数十处，以西泠印社、放鹤亭等最为著名，可惜的是省博孤山馆区今日闭馆。
 
俗话说晴西湖不如雨西湖，尽管见不到东坡笔下“雨亦奇”的烟雨迷蒙之景，但只要实际将西湖走过一遭，任何人都不敢低估这片水域巨大且持久的自然文化价值。西湖，还真不只是片湖，我虽更推重九溪景区不事雕琢的野趣，但在杭州旅行，西湖永远是第一选择。
 
2-2 书店：西西弗（西湖银泰）、猫空（南宋御街）
                
                
接下来是两座书店，西西弗位于西湖银泰城B1，和其他分店相比没什么本地特色，但因位置优越不愁人流量。读了半小时书权作休息，顺手买两套明信片，这是到任何地方旅行必做的一件事。
 
继续沿延安路往南到河坊街，附近统称清河坊历史文化街区，南宋时紧邻临安皇城，是商业重地。这种民俗步行街几乎是每个大城市的标配，北京有南锣上海有田子坊，天津有古文化街成都有宽窄巷子，本质上并无不同。当年下城区政府曾希望修旧如旧，留下了老字号药店“胡庆余堂”和“方回春堂”。随着租金飞涨，整条街还是成了小吃摊与纪念品店的天下。附近的高银街是美食一条街，从杭帮菜到东南亚菜都找得到。对游客而言，到这里来寻个热闹是来对了地方，但文化遗存的多少则是另一码事了。
 
                
                
比逛街更吸引人的是角落里不起眼的猫空，我对这家店有强迫症般的执念，也是每城必到。高大的慢递墙占据一楼最显眼处，凌空吊下一串串明信片如风铃，文创用品相当丰富。楼梯上贴着巨大的手绘地图，一只黑白花猫在椅上酣睡，这是在杭州摸的第二只了。安静的二楼陈列一排书籍，不算多，但氛围很适合阅读。
 
                
                
在本子上留了言，这次没写“希望能再来”，3年前曾在大连渔人码头的猫空立过这种flag，结果至今也没故地重游。总体看这家店不算热闹，都到南宋御街尽头了，游客稀少，可人家名副其实啊。有些猫空你别看它外表光鲜，背地里连只猫都没有。
没错，我说的就是南开大悦城。
 
2-3 灵隐路—梅灵北路—梅灵南路—之江路—转塘中国美院
 
                
                
过延安路、北山街抵达灵隐路，下午首个任务是梅灵路到中国美院的骑行，15公里。从灵隐西行一直是缓慢爬升，坡度不大，但越靠近制高点雪峰梅灵隧道坡度越陡。出发前已将座位调到最高，也始终保持骑行山路的姿势，但还是在离隧道口不足100米时无奈下车，真蹬不动了。梅灵北路穿过群山，离上天竺不远，禅意十足，一路看到好几个徒步旅行者，都是从不同下撤点下来坐公交的。
 
                
                
在来杭前已用街景地图查看了雪峰梅灵，确定是有自行车道的，穿过长长的隧道后基本都是平路及放坡，会经过梅家坞，路两边的茶园错落有致，是视觉上的极大享受。梅灵南路并不宽，且私家车司机一直摁喇叭催促，只好全速冲刺，很快就过了昨天的云栖，抵达之江路。
路过著名的宋城，其实来美院是有些忐忑的，因为环西湖时试图进南山校区，被告知没开学。我不确定象山校区是否让进，结果保安只是摆摆手放行，于是顺利进入，骑行暂告结束。
 
2-4 中国美院象山校区
 
中国美院！做攻略时曾将此地视为重要性仅次于西湖、九溪的必到地点。花俩小时逛完不禁感叹，和被我视为第二母校的中央美院比，这里才是更纯粹的艺术品，毫不张扬，素朴内敛，担得起天人合一四个字。
 
                
                
象山山环水绕，但并无浙大之江的幽暗，木质建筑不占主流，更多的是素朴的水泥抹灰墙面。天井里颀长的竹子随风轻摆，回廊在每个拐角辟出另一方天地，每一座建筑都于自身存在的同时向深处隐退。你说它冷漠也好，寡淡也罢，但正是这份疏离感让校园显出中国古典造园艺术的山高水长。
同时不能忽视的是突兀，这种突兀不仅来自宏观上抽象不对称的建筑造型、细部曲折穿插的回廊立柱，也来自钢窗与爬山虎、明黄色木窗与绿色植物的对比。经过一扇未上锁的门上楼顶远眺，象山不高，校园内没有任何高层建筑。这种安静不同于浙大的落寞幽静，而是空旷处的闹中取静。千篇一律的校园何其多，但如此深得东西方美学精髓的实在难找。
 
                
                
美院固然美，王澍固然是天才。但我还是觉得，作为校园，优秀的设计与良好的居住体验都应得到保证。从本校学生在网上对宿舍的抱怨看，王澍的关注点更偏向前者。
 
2-5 骑行钱塘江大桥、探寻钟书阁
 
                
                
坐公交回到之江路，骑自行车绕上钱塘江大桥，它可能是中国学生熟悉的第一座大桥了，遗憾的是非机动车道很窄，几乎没有办法停车拍照，很快就过了桥来到江南大道。正值晚高峰，乘公交穿过拥挤的车流，在星光百货下车。
 
作为一个大型商业综合体，星光百货是滨江核心区人气最旺的逛街首选地，既可购物亦可观江景，没有太多外地游客。我是冲钟书阁来的，这也是在杭城要探寻的最后一家书店。
 
                
                
钟书阁号称“最美书店”，藏书量上万，外侧的白色空间明亮，书架做成根根立柱，很有通透感。内部的社科类书籍呈体育场环形分布，高高的书架顶上了天花板，整个店乍一看非常惊艳，不大的空间靠着头顶镜面多了份魔幻感。很显然，这地方极其适合朋友圈打卡，但想检索就不方便了。当阅读变成生活品味的展示，这种书店只会越来越多。希望真正爱书的人，不要只满足于来这坐坐，因为读书说到底是一个人寂寞的事，书店环境的好坏只是外在。
 
乘公交返回酒店，今天到此结束。
 
3-1 小河直街历史文化街区、四座博物馆
 
与昨天一样徒步到虎跑路口开始骑车，体验当地人的早高峰。再次经过杨公堤，在曙光路口见到了气势恢宏的黄龙体育场，这里曾长期是杭州绿城的主场。取黄龙路一路向北，全程10多公里接受太阳炙烤，看来这次是与雨无缘了。
 
                
                
最终抵达小河直街历史文化街区，这里保留着完好的大运河商埠文化，民居清一色白墙黑瓦木门木窗，一楼商铺二楼住人，分布着大量小店，麻将馆、咖啡馆、餐馆一应俱全。游客大多在西湖区，加上不到饭点，整个街区没几个人在外面晃悠，正适合边走边拍。摸到了第三只猫，似乎是英短银渐层，剃过毛，一脸怨念，摸起来像团肉肉的棉花。
 
                
                
街区外的小河路边有四座博物馆：杭州工艺美术博物馆、中国刀剪剑博物馆、中国伞博物馆和京杭大运河博物馆，上午和中午的时光都在这里打发了。四座馆有浓郁的杭城历史特色，工美馆人最少，但参观者可面对面观看美术家制作，类似于大师工作坊，互动感很强。在刀剪剑博物馆看到了几把罕见的西洋剑，伞博、运博的展品陈列极具东方美，为了好好欣赏这四座馆，我放弃了省博。
 
午饭在运河广场的连锁店——知味观解决，一份片儿川加牛肉粉丝仅23元。片儿川是当地传统小吃，浇头是笋片、雪菜，味道鲜美，是当地人最爱之一。这两天其他的几顿饭是靠书包里的路餐（面包、火腿、巧克力、补液盐、水等）解决，基本边走边吃，主要目的是节约时间。
 
3-2 馒头山社区
 
                
                
跨过拱宸桥，坐公交一路向南来到南星，馒头山社区是当年的皇城遗址，依山而建，住户绝大部分是原住民。也许是没找到正确的路进入，只是沿着凤凰山脚路和馒头山路走了两圈，并没往上爬太高，我原以为会像重庆的下浩一样在迷宫般的街道间逛上很久。最终提前取消计划，坐公交回到之江路上。
 
3-3 九溪—杨梅岭
 
                
                
自浙大之江公交站下车，骑小黄车沿九溪路北上，一路如被遗忘的世外桃源，树多水清，人少车少。在九溪烟树逛完的游客大多会去九溪十八涧，而不会向南走这两公里到之江路边的公交站。这一带保存着完好的自然风光，途中有多处可涉溪而行，溪水一如既往地清澈见底。
 
                
                
等走到九溪烟树，游客用两只手就能数过来，可见傍晚来这里最理想。逗留半个多小时后重走古木参天的乾龙路，途经理安寺最终回到杨梅岭站，蚊虫实在有点多。
 
3-4 龙井爬坡放坡、西湖绕圈骑行
 
                
                
接下来完成最后一段爬坡和放坡骑行，走满觉陇路翻翁家山再到龙井村。虽然路程不长，但无论正爬还是反爬都有大段的连续爬升，路遇骑手攻坡，闲聊时得知当地很多骑友会在平日或周末到这里锻炼，这就是距离近的好处，市区即可享受山路的快感，在北京是无法想象的。虽然共享单车难堪重任，但它重新定义了旅行的方式，在杭州这几天没有它的话，会失去极大的乐趣。
 
                
                
到龙井村后沿龙井路东行直达西湖，路边点缀着过溪亭、方圆庵等小景点，全以野趣取胜，西湖区这样的景点算起来大约有百余处，对于喜欢探索野路的人来说堪称天堂。
 
夜晚绕西湖周边骑了很多圈，南山路的流光溢彩令人过目难忘，看到许多在苏堤上夜跑的市民。湖滨路步行街人声鼎沸，西湖迎来她一天中最热闹的时段。回到西湖银泰城又读了半小时书，顺便休息腿脚，以此为旅行画上句号。
4 尾声
 
当夜所有同事聚在一起看了国足的比赛，有只精瘦的黑猫喵呜叫着挠门，似乎是饿了，但抱进来后却一溜烟跑没了影儿。一场2比1的逆转，国足告别了俄罗斯，我们短暂的杭城之旅也结束了。
 
次日晚高峰回到北京南，下车时看到身后一位母亲紧抓着女儿的手，女儿表情惊惶眼神飘忽，短短的波波头，身形异常瘦削，从动作神态上看似有智力缺陷。在杭州东站候车时见过这对母女，女儿当时曾歇斯底里，母亲眼里满含爱意，将其拉到僻静角落里安抚，这成了本次旅行略显沉重的注脚。
 
陌生城市的新鲜感终会褪去，对负重前行的中年而言，旅途只是摆渡，是时间的暂停，本身并无意义。正如无论怎么怀念杭城的烟柳画桥与风帘翠幕，终要重新被北京的雾霾包围。
 
以一颗少年的心而不是养生的心去旅行，去争取在最少时间里看到最多风景，可能是保持少年感与抵抗委顿中年的一种方式。说假装本地人只是戏谑，不花门票钱也并非有意为之，我不提倡别人也以这种近乎自虐的方式去旅行，毕竟甲之蜜糖乙之砒霜，但一座不需门票仅凭自然山水与人文景观就能征服旅行者的城市，值得最高的赞美。
文章同步于个人微信公众号：小白楼来信（tjletters），期待与更多人相遇。