关于大学的一些简单回忆

十九岁的时候，我离开家前往湖北恩施读大学。

高考结束后，整个夏天自己都在想着未来要做什么。想来想去，也只有写作擅长一点儿。那么，就当个作家吧。那时，新概念还余热未了。谁不想成为下一个韩寒？谁不想十八九岁就出书，进而名满天下？

填写志愿的时候，便拿着志愿书慢慢查找。中文不能念。因为“中文系出不了作家”。旅游管理是热门学科，但跟写作毫无关系；历史系，看起来很有趣，但想必比较无聊。选来选去，最后选了个社会学。因为这是研究“社会”的学问，所以必然对写作上有着巨大的帮助。于是，就选了恩施的大学。那时心中还有隐隐的希望，便是离家越远越好。

恩施位于湖北西南，靠近重庆，乃是偏远之地。出门前几天，父母担心，想要送我到大学。担心到什么程度呢？生怕我来到“北方”（广东人的观念中，一出省便是“北方”）被冻，便买了好些长袖衣服。本来，他们还想着送我到恩施的，但在广州工作的舅舅，在网上查询了后，才知道恩施实在离得太远，而且火车尚未开通，一去一回得好几天，甚是麻烦——好在广州飞往恩施的航线已开。

那是我人生中第一次坐飞机，从白云机场飞往恩施。具体是几点钟的飞机，已经印象模糊。只记得起飞那天，凌晨就从床上爬起，坐着大巴前往机场。太阳升起来了，大巴车正好路过白云山。山上一片青翠。

起飞了。飞机冲上云端。我坐的位置，正好靠窗，盯着窗外的蓝天白云。很奇怪，那时候并不觉得累。当飞机到达恩施境内之时，蜿蜒弯曲的公路，如同蚯蚓一般，展现在眼前。坐在飞机看，只觉得雄奇美丽。

可等到第二个学期，坐着大巴车进入恩施，才知道哪些盘山而行的公路，实在是太过于惊险。汽车仿佛行走在悬崖峭壁之上，隔着车窗能望见数十米高的山崖。雾气濛濛，空山寂静。我睡在大巴的卧铺里，一夜未眠，生怕汽车摔下山去。那时，从宜昌到恩施，得足足走八个小时，辛苦异常。

常常在回想，自己读大学的时候为什么不多读些书呢？

这种情绪，倒不是说后悔，而是一种轻微的遗憾。那时，并不知道工作之后，很多事情都会身不由己。大学之时，我的学习成绩并不好。班上50人，我排名倒数。父母不怎么管我的成绩，他们觉得考上大学已经很了不起。而我由于自己顶下写作的目标，从大一开始便疯狂地阅读与写作。

大学寝室十一点钟开始断电。二十岁的男孩，身上的精力永远也用不完。寝室里的同学喜欢去打篮球，我不喜欢运动，便去图书馆里借书。图书馆里的书可真多，一眼看过去，满眼都是书，看都看不完。走完了哲学类，便是历史类。文学类这一架子书什么时候才看完呢？我总是会有这样担忧。于是，晚上熄灯之后，便打开充电小台灯，趴在桌子上看书。直到灯光黯淡，才上床睡觉。那时，已经是凌晨一两点钟。

王小波的小说看的多一点。于是，便开始学他那样写小说。脑海中充满了离奇的想象，一笔一划地写在稿纸上。同样地，小说也是在小台灯下面完成的。同寝室的同学，鼾声已起，夜安静到只有笔落在稿纸上的声音。这样的读书、写作，是我大学时光里最主要的内容。

写小说，对于我来说，其实是一件煎熬的事情。每天都在绞尽脑汁地想情节，然后缓慢地写着。大多的时候，一天只能写个一千多字。一万字的短篇小说，得写上十天半月。然后，誊写、打印，也需要花费时间。虽然辛苦，但也乐在其中。

最煎熬的还是等待发表。这种焦虑，实在是折磨人。我很清晰地记得，有好几次梦见自己的文章发表在杂志上——有人叫我去领稿费，或去拿样刊——一觉醒来，只觉得虚空。大学四年，发表的小说屈指可数。自己在小说上的才华，也可想而知。所以，现在有人问我，自己写了小说该怎么办？我总是回答，再等等吧。

坚持写作的好处，是显而易见的。通过写作，我认识了一些朋友。我从未意识到，在网上开始的友谊，可以持续这么久。像公众号里的清缘、三三、天成、沫霖、王老师，偶尔露面的李老师，都是那时候认识的。这一晃，就七八年。若是不仔细想想，压根就不会注意到。以前读古书，常常会觉得，古代读书人的友情可真美好。天涯各一方，还在惦记着，还写信诉衷情。但回头看看，自己所结交的朋友也不赖。

拉拉杂杂地说了一大堆，也没有主题。只是回忆一下自己的大学时光。有愉快的，也有不愉快的。愉快的记得多一点，不愉快的过去了，好像也没有什么。自己的年龄，也没有到达“教你一些人生经验”的地步。至于大学里该干什么？我想无非是三件事：

相信自己的选择。

少煲电视剧，多读一点书。

珍惜朋友。