思想汇报

向田邦子有一则趣事：雨夜打车回家，匆忙间误将手中的钥匙作钱递给了司机。于是出现司机下车慌张追问的一幕：「夫人，是真的吗？」在春季档《小豆豆电视台》（トットてれび 2016）第五集有放。《小豆豆电视台》以传奇女性黑柳彻子为原型，取名是小的，实际上是NHK及日本电视节目的发展史，非常壮阔。期间出现的那些名字，向田邦子、渥美清、坂本久、泽村贞子、森繁久弥，等等，都闪着光，构成了无法被取代的历史。
《窗边的小豆豆》属于童年回忆，细节却忘得差不多了，被《小豆豆电视台》以奇妙的方式捡了起来。因为多动症而在小学一年级被退学、终于辗转到巴学园就读，这一段在日剧第一集已经交代。日剧的主线是豆豆进入NHK之后发生的事。为什么将豆豆作为主线呢？因为，今年82岁依然活跃在艺能界的黑柳彻子，经历了老朋友们一个个离世的事实。前四集以笑点为主的剧情，在后三集陡然变得悲伤。第五集是向田邦子的意外离世；第六集，渥美清得了癌症去世；最后一集则是森繁久弥。因为篇幅限制，坂本久的空难没有被提及。
三个故事都充满浓浓的昭和风情。已经习惯用键盘打字的我，听到钢笔在纸上的簌簌声觉得好听。是从右到左的书写纸，快速赶稿，非常好看。向田邦子是一个怎样美丽的灵魂，至今仍在感叹。只写战前故事的女性，捕捉被忽略的日常细节，讨论家庭伦理，知性，平和，坚韧，这些都是向田邦子。《宛如阿修罗》是很出色的剧本。后来偶然在图书馆看到《向田邦子的情书》，和心中的她是一致的，“N先生”的登场也不觉得奇怪……或者说，没有这些秘密的话，“向田邦子”就无法形成如此褶皱的美了呢。这也是我喜爱她的理由。
和黑柳彻子一样，向田邦子是没有结婚的。在世的51年里，的的确确是没参与过婚姻的。有私下交往的人，包括“N先生”。在终于宽松的时代，很多人选择了不结婚，因为内心足够强大到不需要去缔结一种形式。这里的“强大”，指收入、受教育程度、视野与心态。所以结婚究竟是什么呢？虽然不够「强大」，现在的我也是不懂的。看到父辈的爱情，会认为真幸福啊，但到了自己身上，就完全不行了。如今也到了看许多同龄人成为年轻父母的年纪，作为一个废柴，经历了不可思议、略恐慌的阶段，现在又是如此无所谓了。有时觉得同情是相互的。身边的好友，貌似除了自己和丢，其他人差不多都结婚或有稳定的男朋友了吧？觉得好神奇。母上已经对我绝望，现在只希望毕业后还能相个亲什么的，在我们那个没什么文化的海边小城，我已经是个很麻烦的人了。
中午没睡醒。母上说，有个小姐姐要结婚了。几号订婚，几号结婚。帮我推了，说不在。我说，哦。母上继续说，她现在工作挺好，男孩子也在杭州。我说，哦。然后母上就假装生气，总是这副态度。的确是没睡醒，在这之前又进行了一次不太愉快的话题，对这件事本身我并无什么恶意。母亲傲娇地说，本来有点想你了，现在又不想了。其实母上比以前柔和多了，甚至在今年说出了「做你想做的事，妈妈管不着你了，你自己把握」这样的话，在高铁上的我有些泪目。也是在今年，不再从舅舅那或什么地方感受到爸爸的着急，一个传统的男人，比母上还不放心。今年真是一个转折年啊。
明白他们的压力。也感谢在那种无聊到攀比婚姻的「水深火热」的中年人环境中他们的明智。我，一个不学无术、又不太愿意脚踏实地的人，一个出生于1991年、快被当地「传统」抛弃的人，之前没有相过一次亲，已经够奇怪了。或者因为没有正式工作被婉拒见面，都是发生在被相亲而自己毫不知情的情况下。和陌生人相个亲然后奔着结婚而去，无聊，无聊死了！而且被婉拒意味着莫名其妙被甩吗？无名幽怨中……说到底，对年轻人的婚姻，我是不抱期待的。总是告诉母上一些三年离婚的事例。又比如相亲不成约个炮之类的，虽然不反对，但对这几年忽然变得「开明」的生活方式持有怀疑，到底是真正进入了自由、素养的时代，有了激情的辨认，还是漫长过渡阶段不成熟、侥幸、狂欢的投机？
总是说着相亲什么的，我也是狭隘。反正现在对结婚也没什么热衷，这几天还因为工作选择的事被说「你们这一代都是自我的一代」，虽然听着像宽松世代的说法，也承认守护时代的决心这种心情已经不适合了。但是除此之外，想做有价值的、有成就感的事，消耗彼此的消耗毫无意义。也许对我们这代许多人来说，创造时代后再守护时代是更重要的使命吧。成为时代比成为时代的一个更让人心动呢。又开始大放厥词，和那些烦人的白日梦喋喋不休孔乙己有什么区别，写论文去了。
2016/7/12