被亲戚问的那些问题

不知道从哪年开始，“亲戚”成了一个贬义词。这个群体成了大家公认的“敌人”。
亲戚是这样一群人：
见面问你有没有对象，有对象问你什么时候结婚，结婚了问你什么时候生孩子，生了第一个问你什么时候生第二个……
如果没有对象，那就每年问你，什么时候找对象，什么时候找对象，什么时候找对象……
本来这是一种正常现象。
有了广为流传并被广为接受的吐槽机制后，每年春节还没到，我们就会看到一种接近于“反亲戚联盟”的群体。他们一般以吐槽为暴力武器，不管问什么，都这么回答：
“你有对象没？”
“问你MB啊！”
“你啥时候结婚？”
“问你MB啊！”
“你啥时候生娃？”
“问你MB啊！”
……
网上有各种组图，我就不po了。
反正我内心是挣扎的，因为我知道有一天我也会成为这样的亲戚，看这组图，转了就好像骂未来的自己。
“你是SB啊，问人家恋爱结婚生孩子干嘛！” 每当我想问点什么时，内心有句骂自己的冲动。
那问什么呢？
天气冷不冷，菜好不好吃，衣服美不美，最后大家只好保持沉默，各自掏出手机。
说实话，这种感觉并不好。
我在一个亲戚挺多的家庭长大。父亲有几个兄弟，母亲有好几个姐妹，两边加起来的孩子，十个手指都数不过来，就是我小时候的一切。
青春期的时候 ，家里人总说，你怎么又长胖啦，有没有减肥啊，怎么还挺多痘痘啊，我都挺烦的。可烦归烦，我也很喜欢家里人聚在一起的热闹气氛。每个周末都像过年一样，围坐八仙桌，吃饭，聊天，冬天的时候窝在灶台旁生火取暖，夏天一起躺在院子的春凳上吃西瓜看星星。
那时候觉得，二姨三姨四姨小姨舅舅，伯伯叔叔婶婶，每个人都有每个人的特点。有的擅长做菜，有的擅长讲笑话，有的能当孩子王，有的就是一脸严肃派。观察琢磨他们的命运和性格，也是我童年的一件趣事。
到大了，出去闯荡了，每次回家我虽然有点压力，但也很期待团圆。
有一年在国外，唯一的春节没回家。我四姨父第一个打国际长途给我，他说“我们在外婆家包饺子呢！”然后他把电话给每个人递过去，每个人都给我讲了一句话。我感动得要死。
我也知道，真正拿起电话，没什么可说的。只能问外婆身体好不好，他们也问我，天气冷不冷，有没有团圆饭。可就是这么简单的问候，把大家连结在一起，令漂泊在外的人温暖。
回来后，有次不小心看我弟的作文（那时他还在读小学）——他在作文里写：二姐在国外，很少和我们联系；大阿姨（我妈）只能看她的博客，想跟她QQ视频她总说没空，有时候大阿姨会偷偷哭……我悄悄读了10岁弟弟写的东西，五味杂陈。
其实我小时候不是那样的，但慢慢长大了，就习惯了自己过好自己。这大概是种城市病，人和人之间保持距离，各自平行；如无必要，不会劳烦多问一句。
而亲戚呢，亲戚不是。
他们总还会在过年过节的时候见到你。他们还起码和你有交集。
尽管随着我们的成长，和亲戚、甚至父母之间已经没有太多的共同话题——你在看B站，他们在看抗日剧；你在上豆瓣，他们在看CCTV。——你们之间的生活，早就有了天差地别，而唯一能把大家联系在一起的，并不是各自的精神，恰恰就是那些看似琐碎的生活小事（甚至也是大事）：
亲戚们问你，有没有谈恋爱、有没有结婚，正如你问他们，身体怎么样、生意做得好不好，都是平常的问候。
他们不会问你恋爱的细节，你也不会问他们，生意当中碰到了什么困难。因为大家都知道，再多问下去，你也帮不了什么忙。
真正热心的，会给你介绍对象，会关心你生不生二胎。——其实人家本没有必要关心你这么多，但凡多操的心，出发点也不过是从他们理解的“好生活”出发，多为你做点事。
既然这样，为何要用戾气去回应呢？
去年过春节时，初三我在爷爷奶奶家吃饭。
女人们小孩们围坐一桌，像往常一样。
不知谁问了一句，“婧婧，怎么一个人回来的呢”。
我挺坦然的，说我离婚了。
然后大家都沉默了，大妈、婶婶、姑姑、堂姐……每个人都望着碗里的菜，不知道该怎么接话。
这时候婶婶很想多问一句“为什么”，堂姐打住她说，“妈，别问了，吃你的菜”。
其实我觉得也没啥，如果就算被问一句为什么，我也会回答。
但是我能感到亲戚作为亲戚的压力——他们很想关心你，但又怕这种关心是压力。毕竟大家一年只见一次，也不知道你生活的真相是什么。
而最后我们只得默默赶紧把菜吃完，去门口晒太阳。
但是虽然他们没说什么，吃完饭二伯跟在我后面，说了一句：你个子那么高了，照顾好自己。
我觉得，也就够了。
毕竟我在他们有困难的时候，连嘘寒问暖的机会都没有。
另一件事是去年下半年，我四姨父忽然脑梗，幸好弟弟就是医生，及时发现送医院，抢救及时。
我妈和我说的时候，已经过了好几天了。家人们轮着去ICU看他。他身体不能动弹，情绪很悲观。
我很震惊——姨父是个勤奋的人，平常我们都习惯了他忙碌的样子：种花种树钓鱼，谈生意、照顾老人、逗孩子玩。他喜欢把大家聚在一起，问问这个，问问那个，就图个聚在一起的热闹。我也习惯了被他问，“最近怎么样了”，如果聊得多一点，我们还会谈谈更复杂的问题，比如家庭、生意、老人、过去。
但有一天这个总爱问问什么聊聊什么的人忽然倒下了，你无法想象那种沉默的失落。
好在坚持了几个月的康复治疗，大家也不停给四姨父打气，他慢慢好起来了。
弟弟考上医生资格证时，大家坐在一起吃饭，姨父开始褪掉病人的悲观，恢复一点往日生气。
一家人坐在桌上，无非问“女朋友谈得怎么样了”、“创业怎么样了”、“今年生意好不好“、”工资有没有加”、“明年打不打算生二胎”、……都是那些琐琐碎碎甚至让人有压力的问题，可我觉得挺温暖。——这些问题，就算没有最好的答案，也是家人在一起的样子：有问有答，一来一去，才是沟通和关心。
我不知道世界怎么了，要把“亲戚”这么温暖的人群变成敌人。
我也不喜欢人们把春节炒作成一个戾气横生、充满道德绑架的节日。
对我来说，节日是个仪式，证明相聚不易。
亲戚是这样一群人，小时候看着我们长大，长大后我们却一年只能见一次。
——既然见一次就少一次了，也不知道下次还能不能开口再聊几句，为何要把问候的话，变成一种罪名呢？