一串连字符存在于海里 | 布伦达·希尔曼

                
                
布伦达·希尔曼（Brenda Hillman，1951— ），美国当代女诗人。1951年生于美国亚利桑那州图森，成长于基督教浸信会教友家庭。获爱荷华大学文学硕士学位。主要作品有诗集《白裙子》（1985）、《堡垒》（1989）、《死亡论文》（1992）、《闪光的存在》（1993）（此书曾入围普利策奖）、《散装糖》（1997）（此书曾入围全美图书评论界奖）、《卡斯卡底古陆》（2001）、《史诗中的空气碎片》（2005）、《实践的水》（2009）等。曾获古根海姆基金、国家艺术资助基金、美国诗歌协会奖、海湾地区图书评论家奖、手推车诗歌奖、德莫·施瓦兹纪念碑奖以及威廉·卡洛斯·威廉斯奖（2006）等多种诗歌奖项。现为加利福尼亚州圣玛丽学院奥莉维亚·菲利匹诗歌讲席教授，同时也是一位反战主义者，与其丈夫，美国前桂冠诗人罗伯特·哈斯居于加州圣弗朗西斯科湾地区。
布伦达·希尔曼的诗
舒丹丹译
 
致丰收后火的精灵
在大地
和它的名词之间，我感觉到了火……
 
——“我”是什么意思，夫人？
——意思是，（我引用）：头脑中的
      一个元音，
            类似于“你”的发音——；
 
我们感兴趣于人类
无法知晓的事物，
感兴趣于动物们思考的事
——一只野兔或一只蜥蜴！（西部石龙子）
            当秋天带来一种语法，
      黄蜂飞绕着干枯的秸草，
      你完全可以
      看清琥珀色的足踝悬浮在
            我们的主，文学太阳的
            光彩之下——
 
在正午和它的名词之间，
南瓜上有突起而金黄的经络……浅蓝色的
               葫芦——在田野里……
       （它们白色的眼睛在里面
排队等候）——稍等。请
不要将门钉紧。空气友好，
像维罗妮卡的面纱一样不存在——……
 
大地啊，请不要折磨你的愚人，
你的小丑使节。带来
氧气与性欲，一只狐狸
侧身溜走，穿过当下的正午——
译注：类似于“你”的发音，此处为“双关”，指英语元音中的发音“u”和单字“you”（“你”），前面的“我”与此同，指英语元音“ai”和单字“I”（“我”）。
 
 
麻雀变奏曲
 
用随手可得的器具
埋葬这些欧洲麻雀，
它们的胸轻得像一盎司茶叶，
我们曾看着它们飞离小路，
它们孪生的羞涩的速度与锯齿状的翅膀
在运河边的当铺附近，
在寻常电阻器的四周，
或者在飞燕草与亚麻的奢华集市里，
以不被注意的速度从雨篷上飞起，
在我们的桌上啄起面包屑，半回旋地
变回为屋外楼梯上格栅栏的音符，
我们要很晚才会从楼梯上下来；
 
在雨天的电阻器四周，
那儿街道被一条条连接，
那儿意识是一级楼梯或一条小路，
我们用残缺的山核桃或栗树或白蜡树的枯枝
在它们的领地留下记号，
因为我们威严而苍白的城市
不该有不被注意的坟墓。
抒情诗，拱门的飞翔，死亡的桥梁，
多彩的存在可与之相比：
它们仿佛从一幅画的空白处
飞来，它们庸常的心微微旋起
屏风上我们的小小沙漏。
 
 
小火炉
 
——这首诗再次将我唤醒，
这首黑暗的诗。我已经准备好；
他在熟睡，
 
小木屋中央，这只小火炉
孤自燃了又燃——火焰再次
    变成黄色的“舌头”，金属再次变得
坚硬而温厚；
 
屋外一千只昆虫在鸣叫，
    将我变得无关紧要；
月光在屋里流淌，好像从来如此……
 
我四下观望，我想到了较低的智慧，
物质所守持的精神：
    玛丽，白如一颗海胆，
 
而基督，他潮湿而倾斜的灵光——
    哦，落在后面！
这个世界被创造为物质原是为了自己
 
被理解：桌子，蜘蛛
被撕裂的面纱……甚至意识——
怀念我的爱——
 
是物质，这火炉的金属盒子。
正如那责任的火焰，如此燃烧着我的生命……
 
这痛苦的意义是什么，我问，
一个声音——不是基督而是从我们中间——
说你就是意义。
 
不不，我回答，那只是
形式，而意义是什么。
你就是意义，它说——
 
 
允许保持陌生
 
 
三角形的阴影
抵达你的墙上
带着从它们身后
街衢传来的乐音……像你一样
它们来自那些灵魂之间的
秋天，而不是来自任何事物。
 
它们需要你去注视它们，
从正午或月亮中
发现广度和深度，这些图案，
在藤蔓间获得思想，
在一个猛烈的时刻
将真相渗入永恒。
 
你被允许
在这些轮廓中保持陌生，
从你感觉的
瓮中。它们在墙上
漫行，洁净而
美好，并非来自任何事物。
 
在经验的碎片间
你用线条将能量
变得物质而个人。
感觉的传导，那灰白的
情感的毛皮
狂野得不受任何控制——
 
 
雪中的阴影
 
 
当阴影与身体剥离，
    它们奏响了和弦，云彩
    也不可能听见。
 
最终，将无所谓对错。
今晚红色的光晕环绕着月亮，
像一个受伤的男孩
跟随一个已婚妇人；
 
你一路匆促，厌倦了行旅，
 
你从未从美的需求中康复，
    而那浓稠的美
就在你身边，
当兰花保持它个人冬天的
黑色斑纹——
 
 
在大拱门附近
 
 
那里，在与世界
毁灭相同的
地点，存在之爱
屹立。我们
沿路漫步。在林荫道的
窗子里：盘子，帽子状的餐巾
已为想象中的晚餐
备好。每一场复仇里
都有孪生的
爱，但是艺术
能毫无暴力地传达
这一点吗？在这条抛物线里，
我忆起那
画中的小龙，
那高耸而蜷曲的
尾巴的拱形，
像正被展开的一条句法。
绿宝石翅膀上的圆点花纹。
骑士刺伤了它；
也许那至高的公主
祈祷它能活下来。
这是时间的
尽头。恐惧尚未
返回倾听。
 
 
译注：
大拱门：美国标志性建筑之一，为纪念美国西进运动而建，屹立于密苏里州圣路易斯市密西西比河畔，高192米，是美国“西进之门”的象征。
 
 
 
林边
 
高举的无限：
祖母绿的一声喘息。
 
我想我感觉到了
它们之间
那高耸的夜晚的树木，
 
不准确，
是一场还未
被了解的等候。
 
我捧起我的紫罗兰；
没有香味。
林子里发出信号般的
吱吱声，蝙蝠们，
 
含混不清的傲慢；
 
啊，它们的小东西，
它们的呼吸：一幅画的肺，
 
它们从四面八方
扫过我，它们方正的
格局，正如我编造的
一个好字谜，
 
你，我
你，非我
非你，我，
非你，非我，
 
希望的仪式，
它的份量
还未被估量——
 
 
梨形曲三段
以萨蒂曲目为题
 
 
I
三只梨成熟
在崖石上。几星期过去了。
他们是一场婚姻。
 
中间那只是
另外两只正进行的一场交谈。
 
他是他们的条件。
 
三只没有翅膀的鸟，
三种感情。
他们怎能自我克制？
 
他们不能。
他们怎能停留现状？
他们能。
 
 
II
梨在私语。
今年收成不好，
 
昂儒州，巴特利特梨。
他们是精神病专家，
 
忍耐而圆滑。
饥渴渗入坚硬的树干。
 
它将毁掉他们。
 
 
III
梨是老女人；
她们全都一样。
薄薄的胭脂，
绿色的布莱叶盲点裙，
她们一致羞红着脸。
她们将永葆年轻。
她们不愿成熟。
在这个新世界里，
成熟算什么。
 
译注：萨蒂（Erik Satie，1866-1925），法国作曲家，钢琴家。著名作品有《裸体歌舞》、《梨形曲》、《玄秘曲》等。
 
 
 
日界线
 
 
一串连字符存在于海里
 
你眯眼在X英里下找它
 
你看见它在杂志里
没眼睛的鱼在它底下游
 
你为你的朋友们留下完美的一天
 
他们将拿这被完美留下的一天做什么
看黄山上的云
 
在演讲厅里被夜晚触动
 
一串红色的连字符存在于海里存在于鱼的
鳞片里存在于后退的时间里
 
你是你生活的目击者
你的朋友们是他们生活的目击者
 
朝阳抚触你的一侧
仅在月亮抚触你的另一侧之前
 
在蓝色或自然蓝永恒的时间里
 
他们把你留在你这儿 你把他们留在他们那儿
 
你把他们留在你这儿
他们把你留在他们那儿
 
 
 
出神
 
 
一个美丽的无政府主义者对我说
伟大的爱不是自发的
是发生过的一切成就你伟大的爱
 
她的回音有一种久远的光
于我小小的技艺是如此豁然开朗
 
我离开了这个世界又感受到了一个世界
 
蜜蜂背负着它沾满粉末的手套
信天翁想要从海里得到些什么
 
没有什么能弄翻我们的船她说
 
当水感觉到冰川
未来包含着一个现在时
现在永无止息地包含着未来