找火

……星期六收拾房间，发现了二十三个打火机。把它们归拢到一个塑料盒子里，看上去有些怪异。当时还没有恢复抽烟。现在，下班的时间到了，可以抽枝烟了，下午开始下雨的时候，就很想。一直在忙碌中，但还是很想。刚才弄完材料，随手翻开韦勒克的批评史第六卷，看吴尔夫那一章，他谈到吴尔夫的话，“生活‘是一圈光晕，一个从意识开始到终止始终环绕着我们的半透明的外壳。’她是这样劝说新派小说家的：‘我们且来记载降落于精神的原子，按照它们降落的顺序，我们且来回溯一个景象或一件细事铭刻于意识时的那种图案，无论表面多么互不连接不相连贯。’”老朱在我的一件长袖的衣服兜里发现了一盒云烟，不知是什么时候放的。然后就开始找火。恩子那里竟然没有一个打火机，上周我一次就给了她四个。爱东那里只有烟蒂。其它人更是不用说了。最后意外地在老G那里找到了一盒火柴，很长的那种，但里面只有一根火柴。就这样，安稳地回来，坐下，点上烟，慢慢抽，连着抽了四枝。外面的同事在说话，然后纷纷下班了。非常的寂静。能听见中央空调出风口发出的嗡嗡声。