2014.8.25 明确的含混，含混中、那明确的

最近都在读陈映真，后期作品读得很佩服，但少了感动。前天和计老师吃饭，说到一些读后感：前期更现代主义的那些作品，读到他们在那个社会和时代环境中的苦闷、压抑、乃至自杀，更能受到感动。生活在这个世界上，在这个时代里，我们遇到的东西可能很不一样，但总有可以相互沟通的感受。但后期他更理性更犀利，试图找到世界的病症，给出一个解决办法。作品的感染力就被限制了——我们不仅需要认同他的观察和体验，还要认同他的解决办法，才能得到前面那样的感动。（我确实想到了鲁迅关于“导师”的讨论）
不过我读到后期的作品，挺为陈映真高兴的——他终归找到了，不然一直是前期那样，他肯定撑不下去的。含混终究是难捱的，哪怕是对于那么勇敢坚强的人。
可我们不得不接受含混，接受黑白不分明的立场。世界上总有很多事情是让人膈应的、难受的、不知如何是好的。而这些东西让人继续感觉和思考，让人能想想活着这件事。一旦找到了坚固的、确凿的信念，失去了警惕和迟疑，很容易陷入自义和狭隘之中。
在《万商帝君》中读到圣经里的那句“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。”非常感动。我读到的圣经并没有教给我具体的行动方法（另一些人可能读出来了），我得到的感动更多来自它“明确的含混”。它的语气无比坚定、明白，它的内容却能众说纷纭。这几乎是我最珍视它的地方。在这个愈发含混的世界（曾经不含混么？），这一点明确的语气足以感动人。
活在这个世界上，不知所措、无所适从、心中痛苦，这时你感到有人懂你的感受，人生能有多少这样幸福的时刻。有人坚定地走过来，说坚定的话，你听到了，就能伸伸脖子，松一口气。