猫

小区里有几只流浪猫，堪称神仙猫，过得不是一般快活的日子。
那几只猫的行踪有限，我下班回去的路上经常能碰到它们，两只黄白相间，一只纯白，一只淡黄，全都一样慵懒、肥硕且皮毛光滑。我想自家对面的那栋楼上肯定住着个好心人，经常在楼前的空地上撒下一堆猫粮，等这些懒惰的家伙来吃。它们显然过惯了舒服的日子，温饱无忧，所以用起餐来从容不迫，慢条斯理，从不互相抢食。吃饱了之后，大家各找地方睡觉，或趴在栀子花下的红砖上，或蜷在落满紫薇花瓣的电动车座位上，两两做伴，互不干扰。人走过的时候会好奇地望上两眼，猫也会警惕，眯着眼睛看你一下，发现只是个不想干的过路人，便又自顾自地睡觉玩耍。
前段时间，老鼠咬坏了厨房的纱窗钻进来，把屋里搅得一团脏乱。老公看我气急败坏的样子，逗我说把楼下的猫捉来养两天，老鼠就害怕了。我一脸不屑，城里的猫养尊处优，连老鼠长什么样子都不知道，还指望它帮你拿耗子，真是异想天开。
多年以前，我家也曾养过一只猫，全身黝黑锃亮，没有一根杂毛，大人都笑称它为“黑猫警长，”孩子们则叫它“小黑。”小黑的来历不太光明，是弟弟抢别人的。当时爷爷不知从哪弄来这只小猫仔，说要给堂兄养，我听到这个消息，回家大喇叭广播了一遍。弟弟听了，牛脾气上来，非要不可，立马跑到爷爷那儿把猫仔带回了自家。为此，堂兄委屈了好久，可是谁叫小孙子更受宠呢，老爷子也难呀。
小黑坐着纸盒大轿来到我家之后就一下窜进床底，怎么都不肯出来，怯生生地叫着，很是惹人怜爱。最后，妈妈想办法，在床头放了一点吃的，结果第二天它饿了就出来了。小猫崽子瘦小异常，毛色又差，明显是营养不良。为了补养，于是经常喂它肉吃。不过想想，它真是来对了时候，当时刚过完年，节下称的肉还有富余，所以炒菜时经常切一小块丢给它，否则普通的农家怎会天天给猫食肉。它迅速长大，长肥，吃得也更杂，煎饼馒头饺子无所不喜，连爷爷煮的红薯也不拒绝，又给我们笑话了一番。
猫都很懒，吃饱了就要睡。那时小黑是我们的心头宝，又长得小巧可爱，所以一直睡在妹妹亲手铺的破旧暖被里。渐渐地，它胆大起来，困了就直接爬到我和妹妹的床头，蜷缩成一个肉团，睡得昏天黑地。我们过去撩它，或摸摸那光滑的皮毛，或拎拎尖尖的小耳朵，小黑也不烦躁，眯起朦胧的眼睛茫然地望两下，又睡了。想在《红楼梦》里，芦雪庵即景联句，史湘云说了句‘石楼闲睡鹤，’林黛玉马上对了句‘锦罽暖亲猫。’虽然我家只是刘姥姥般的寒门小户，小黑却过着豪门锦绣般的生活，从来不知“寒无毡坐食无鱼”的滋味，也算幸福。
动物都长得飞快，小鸡、小鸭、小羊、小狗，全是这样，小猫也不例外。它日益长大，悄无声息地学会了上树，可是我们都还不知道呢。有天傍晚，我在家生火做饭，听到有猫叫，以为是小黑，结果弟弟过来说邻居家的猫上了我们家的槐树，不肯下来，见到主人来找，又叫个不停。弟弟爬到大门楼上去帮忙，想着别是给枝桠卡住了吧，却发现树上还有一只，是我们家的小黑。都怪它太黑了，天色又晚了，根本没看见！不知道为什么，两只猫在树上僵持了很久才下来，弟弟急得一头汗，跟我们说小家伙们刚学会上树，还不知道如何下树，所以害怕。可是，小黑自从那日上树之后技术突飞猛进，经常飞檐走壁，已然一副轻功大侠的模样。真是士别三日，当刮目相看哪！
更了不起的是，它学会了抓老鼠，难道是嫌肉不够吃？当时我家的房子还未翻新，门前种一颗大石榴树，春天一到，满树的新芽吐绿，而小黑每次捉到老鼠，就拖来树下，反复玩弄之后才将老鼠吃了。我只见到过一两次，妹妹也如是，然后大家就纳闷它怎么知道老鼠在哪儿呢？不过，小黑还是只小猫，捉到的也只是小老鼠，大人们就不满了：“怎么不捉大老鼠呢？”结果就出事了。
小黑有没有捉到大老鼠，谁也不知道。可是，它吃了被药死的老鼠确是千真万确的。那天夜里，它回家时凄厉地叫声让人心酸，我们都醒了，但谁也没有办法，只能眼睁睁地看它死去。第二天早上起来的时候，它直挺挺地躺在晾玉米的架子下面，嘴巴还微微张着，身体却凉了，偶有几只苍蝇飞来飞去，更叫人心烦。
妈妈说要把小黑丢到村口的沟里，我们不同意，最后在院里的樱桃树底下挖个坑埋了。那棵樱桃树也是从堂兄那里抢的，当时爷爷弄了两棵树，弟弟挑了棵粗壮的，结果别人家的已经开花结果好几年了，我们的还在努力地长叶子。现在，有了小黑做伴，不知道会不会长得快些。