二姐

二姐去新疆拾棉花，是去年的事了。 一次大半夜从阿克苏打来电话，说她们才从棉花地里回来，刚吃完饭，很累，地方很僻远，但东家慷慨，一群姐妹也都是老家一个村里的，不寂寞，让我不要担心。 说了一会儿，挂下电话，一看时间都已是凌晨一点了。 你二姐撇下你姐夫，跟着村里一帮姐妹去了新疆，是避心闲去了，母亲在电话里跟我唠叨，显然她很是担心二姐。我也担心，新疆总是传不好的新闻出来。但我只能安慰母亲，我说她有她的烦恼，不过我跟她打电话了解过，那边很安全的。此后每每跟母亲打电话，话题总是围绕着二姐。我有时不太耐烦冲她嘀咕，人家是儿子都要娶媳妇的人了，你就别太操心了。母亲就气鼓鼓地说，你们一个一个都不消停，然后就挂了电话。可转天再打电话，她就又问，你给你二姐打电话了么…… 二姐确实有自己的烦心事儿。大儿子已到了结婚的年龄。找一个合心合意的媳妇，成了她的心头事。跟她打电话，也总是关于给儿子找媳妇的话题。我说你是不是想当婆婆想着魔了，当婆婆有啥好，媳妇来了要伺候人家，要给人家抱孩子……她立马打断我的话说，只要能当婆婆，什么都行啊。这种想当婆的心我自然无法理解。令我吃惊的是，时间竟已将我们推到了这地步。 是的，我分明还记着，那年二姐过门的热闹场景，作为女方最小的弟弟，我有着很多值得炫耀的特权。我还记着二姐去深圳打工，我收到她寄来的信以及相片，她的字不算工整，甚至还有很多别字，但我读得懂，读着读着母亲就落泪了。她在相片里穿很时兴的运动衫和黑色的健美裤，身后是一个硕大的广场，再远处能隐约瞧见高楼。我回信的时候就问，二姐，那些楼那么高，怎么上去，得爬梯子么？我的字也写得歪歪扭扭，别字满篇的样子。二姐也要家里的照片，我就跟父亲进城，在西门外的霞光照相馆拍了一张。父亲坐在一把折叠椅上，翘着腿，神情严肃，我憨憨地站在一旁，戴着一顶鸭舌帽。背景是一张初升的红彤彤的太阳。相片洗出来后，一看父亲的裤脚上是打着补丁的。 后来二姐从深圳回来就再没出过门，每次去她家，她都会翻出相册，给我看一张张相片，我当时觉得二姐很奇怪，怎么能跟那么多陌生的人一起拍照呢，还笑得那么欢。二姐说那些是她工友，是来自天南海北的打工妹，关系都很好。 多年后，二姐还时常会提起她早些年去广东打工的事，还会翻开相册，但很多工友的名字已叫不出来了。二姐就自责，要是当时用笔记下来就好。她说这话的时候，眼角已爬上了皱纹，她的大儿子已去深圳打工有一年了，据说是在有几十万人的富士康，干得还不错，当了线长，手底下管着不少人。 过年回家见着二姐，她是比原先瘦了很多。我打趣说，还是新疆好，你看这许多年的游泳圈都减下去了，得保持些身材，要不媳妇来了嫌婆肥。她就笑眯眯地瞪我。年后我离开家时，媳妇的事果然就有了眉目。是个城里姑娘。 回北京前一晚，大哥送我进城，住在大姐家，然后就回乡下了，二姐晚上的时候也从乡里下来。我凌晨的车。吃过晚饭，把一帮外甥、外甥媳妇们赶着去睡觉了，我们姐弟三照旧暖热炕聊天，聊这一年的难肠事，也说一些小时调皮捣蛋的事，有时泪眼迷蒙，有时笑出声。仿佛我们还没有长大，仿佛我们还未曾老去。 PS：今天二姐生日，儿子订婚，作一篇小文，给她。 草于2013.3.3 {最重要的是，我们曾在那里活过：http://www.douban.com/note/325103940/ + {时光会留给你最好的:http://www.douban.com/note/323981571/