纽约时报访谈罗伯特·德尼罗(粗译)

Robert De Niro: In Conversation
By A. O. SCOTT
Published: November 13, 2012
毫无疑问罗伯特·德尼罗是世界上最好的演员之一，他的众多电影深深地影响了我们，在我们青春成长路上留下不可磨灭的足迹，他已然成为时代的图标。“这个小伙儿不仅仅是在演戏，更是融化在空气中了”Pauline Kael在《穷街陋巷》的影评里写到。这并不是说罗伯特·德尼罗抽象，他只是轻而易举地在每个不同的角色中转换——肢体、口音、心理活动，那么多鲜活的人物扑面而来，重建了表演艺术的结构。
有一段时间，罗伯特·德尼罗的身影无处不在，每一部电影都颇具特色，那是录像带租赁业辉煌的年代。记得德尼罗在卡赞的《最后大亨》，在贝托·鲁奇的《1900》，还有《巴西》、《喜剧之王》、《纽约，纽约》，还有，还有，太多了我都不想挑战你听下去的耐心了。
罗伯特·德尼罗的影迷朋友们，聚会时总要谈到Jake Lamotta、 Johhny Boy，尤其是永恒的出租车司机Travis Bickle，对这些银幕形象的迷恋就像嗜毒一样无法自拔，是的，"I'm talking to you"
更年轻的一代，可能对《拜见岳父大人》系列更熟悉，还有德尼罗老当益壮的一系列动作、犯罪片，大部分都非常的优秀。伟大的演员总说自己最好的作品是下一部，我们对德尼罗的经典影片如数家珍，念念不忘，可是他总也没停滞不前，在一项调查中，德尼罗在过去四十多年中，依旧兢兢业业，如少年般热情不褪，拍出了数不胜数的好电影。
罗伯特·德尼罗的最新闹剧《乌云背后的幸福线》由大卫·O·拉塞尔导演，虽已不是巅峰状态，这部电影中由德尼罗饰演的粗线条、风趣的父亲依旧让人期待，他是个费城老鹰队的狂热粉丝，和布兰德利·库珀饰演的儿子之前存在着很深的隔阂。
这个角色提醒我们，德尼罗不仅仅是沉默和冷峻的大师，他还可以是个机灵的喜剧家，一个健谈的人。在记者眼里，德尼罗有时候真是安静的让人无所适从，也不确定该聊哪些话题。在德尼罗开于翠贝卡的咖啡厅中，我们进行了一次采访，他态度很和蔼，很轻松，双手自然地平放在皮椅子的手把上。
上百部的佳作，有没有人研究过德尼罗的表演门道？应该是没有很好的解答，这也不是我想知道的，我的初衷是想知道Travis、Jack、Jonney包括最新的Pat，这些角色是怎么来的？准确的说他们是怎样变成他们的，通过这次访谈，我似乎找到了一丝丝线索，非常地享受。
*****************************************************************************************************************
记者：先说说新片《乌云背后的幸福线》吧，怎么会想拍这部影片？
罗伯特·德尼罗：我很早前就认识大卫，我看过他的一两部电影，很喜欢《斗士》，于是《乌云背后的幸福线》来了，我忘了是先看的书还是剧本，很明显大卫改动蛮多，书很有趣，人物也很有特点，电影中的他们更加出彩。
记者：怎么说？
罗伯特·德尼罗：他更加……在书里他是个沉默寡言的人，喜欢整天呆在房间里，他内心很狂热，我饰演的版本完全颠倒了，很狂野。
记者：影片中很有趣的是他的节奏，那种家庭生活的嘈杂。
罗伯特·德尼罗：大卫有非凡的导演风格，他的摄影机在运动，能抓住角色，他会指导你的台词，这一点我并没觉得不妥，拍片的时候随意性很大，你得去适应。大卫他懂得如何操纵那种杂乱，其实我不想胡说八道，这是他的疯狂，只是疯的很可爱。
记者：你最近演很多父亲。
罗伯特·德尼罗：后面就会有祖父的，如果运气好，可能还会有曾祖父呢，只要我还撑得住。
记者：这部电影和《成为弗林》中的父亲有什么区别么？
罗伯特·德尼罗：主题不一样——父亲为某件事后悔，那就是主题，这是大多数父母都会做的事情，假如写的好就会出彩，在影片中表达就会顺畅很多。
记者：对于《乌云背后的幸福线》里的角色，你是怎样抓特点来表达那种后悔呢？
罗伯特·德尼罗：我没想……我估摸着一些事，我前面说过“让我去适应他”，你得知道自己在干什么，得设身处地，需要下很多功夫做准备。
记者：你和很多导演合作过，对于角色你会有自己的意见么？
罗伯特·德尼罗：我拍电影，是和导演合作，对于即将发生的，我们一定有共同的看法。开拍前，我们会不断讨论角色，该这样还是那样。到拍摄的那天，只需照办就行了。导演找你来是种尊重，你得尊重他们也得尊重自己。
记者：能谈谈风格么？是即兴风格还是大卫·拉塞尔的风格？
罗伯特·德尼罗：我理解大卫，有时候的问题是导演会给你一些愚蠢的指示，你不知道怎么回应，整个频道都连不上。不过，我从来没遇到过这种情况。
记者：那如果你做导演呢？
罗伯特·德尼罗：我总觉得你非常非常……演员干什么都行，就是不能出错。他们得有这种尊重意识，即便错了，没关系，我们可能听取部分意见。你按你的演一遍，按我的演一遍，我们再做决定，或者晚些决定，反正要用最好的一段。有的时候，你做的那一段只会让角色跳脱，我以前就曾这样做过，后来想想这样不好。
记者：你年轻时什么样？还有马丁·斯科赛斯、贝托鲁奇。
罗伯特·德尼罗：我现在老了，更有经验，还好没被合作过的导演抛弃。我是个不太爱珍惜自己的人，这路人皆知。我年轻的时候，会很害羞。贝托鲁奇，他有时候……我觉得他正是欧洲人，有原则。
记者：比如？
罗伯特·德尼罗：《1900》的时候，他先拍“古旧”的部分，我觉得这是个错误……这不可能奏效，没人入戏。在外国拍摄，跟着一个喜欢的导演，只是我干坐着，不知道要干嘛，心想：“我们在哪儿？”我还会问：“我们能把这场戏放在后面么？别一上来就拍这”，只是什么都不顶用，我只有按着他的想法来。
记者：那斯科赛斯呢，你们年轻的时候就开始合作了。
罗伯特·德尼罗：我当时很想拍《喜剧之王》，马丁却很勉强，拍得时候难免有意见不一，有个关于剧本的故事，你知道么？
记者：什么？
罗伯特·德尼罗：Paul Zimmerman写的剧本，还有一版是Buck Henry负责的。Milos Forman想用Henry的那一稿，我说：“我喜欢原版，也许我们可以找马丁来拍。”我可能错过了什么，可是没关系。
记者：对我来说，《喜剧之王》是最有魅力的也是最吓人的角色之一。在体格上要做很大的变化，不仅仅是增肥那么简单，姿势、身形都得变。你是怎样进入的？
罗伯特·德尼罗：很重要，体格很重要。身体一变，整个人的身份都变了。
记者：《喜剧之王》到目前为止，还是你演过的角色中最迥异的。
罗伯特·德尼罗：说到这，马丁我还有Dick Bruno（服装师），一起去了百老汇，那里有家店，靠近Stage Deli，有很多闪亮的衣服，你在拉斯维加斯也能看到。模特穿着西装，发型什么都弄好了，我们走进去，就开始挑衣服，我还选了个发型。十分完美，我们就是这样开始的。
记者：往回看，我发现这四十年你一直不停的在工作，我很感兴趣，我问过斯科赛斯、布鲁斯·斯普林斯汀、梅丽尔·斯特里普，还有伍迪·艾伦同样的问题：你是怎样持续保持一种新鲜度？
罗伯特·德尼罗：我很享受，我很喜欢。特别是当你变老时，你会发现时间真的不多了。回首往昔，你会说：“过去十五年，我过得太匆忙了。”你不到那儿，根本不会发觉，“天啊，时间飞去哪儿了。”我珍惜每一天每一刻，可是它还是会溜走，现在我更自然地期待下一轮，15年，幸运的话20年，我还是会好好利用它。
记者：你还会做导演么？
罗伯特·德尼罗：我爱导演，我拍《特务风云》(2006年，德尼罗执导的关于CIA建立的影片)的时候，Eric Roth做的编剧，影片很宏大，我们现在做的是电缆式(Cable-type)的，所以很不一样。Cable-type能给你更多的时间深入，不过这不是我预想的，因为我有大故事可以拍成电影，也可以拍成别的更长的，可是我还是想把它变成电影。
记者：和导演第一部戏的时候有什么不同。
罗伯特·德尼罗：更花时间，得找赞助，这样那样，像爬坡一样很费力。我很敬佩马丁，他只管导演就行了，钱有的是人搞定。而我呢，面对我的每一个人都有不同的观点，你得听，因为他们是财主。这真像打仗，有句话这么说：你得变得像流氓，要打才能有所得。钱到手了，你就可以开始了。
记者：你是怎样看待电影工业？
罗伯特·德尼罗：最明显的变化在动作片、动画片等等，还不错。大片的开始，我想是在《教父1》，还有《大白鲨》，它们踢开了所有乱七八糟的，慢慢地形成了现在的样子。
记者：你觉得独立电影的处境越来越困难了么？
罗伯特·德尼罗：估计你自问自答比较好，在某种程度上是。这事儿很挣扎，你拍到最后，还是得跟制片厂合作，他们管发行，能四面八方地来钱。你好不容易凑钱拍了部电影，最气人的是还得找发行。
记者：做演员和导演有什么不同么？
罗伯特·德尼罗：是联系在一块的，钱紧啊。所以我又要说自己很佩服马丁，他总能争取到独立性。一方面你得保护自己的土地，一方面你不得不妥协，可是谁又能靠妥协生存呢。
记者：70年代，有大量的独立电影。
罗伯特·德尼罗：我不这么看，那时候我们很幸运有钱拍自己的电影，现在的独立电影更多，有更多的机会，只是……
记者：你跟评论界的关系如何，你自己也写影评？
罗伯特·德尼罗：如果你没了那些评论，即便是不友好的，恼人的，那很可怕啊。他们不骂，谁都不会骂了，你拍了一部电影给大家看，包括家人朋友，他们从来都不会说讨厌，因为他们亲近你，他们总会挑好的说，你真正能得到反馈的，还是在评论者身上，尤其是正直的评论家。
记者：你从影评中学到什么？
罗伯特·德尼罗：看过一篇影评，是我跟帕西诺拍的(《正当杀戮》？)，大概四年前拍的，我们演两个警察，那评论者就说我肿得像球儿。我笑着说，他们对了。我是故意增肥的，胖警察更加有趣。
记者：你会看过去的作品么？
罗伯特·德尼罗：我经常想看自己过去拍的，一部一部看过来。
记者：像吉恩·哈克曼就说，他讨厌看以前的作品。
罗伯特·德尼罗：我很理解这点，我也这样其实，可是还是要看你挑什么片子看呢。
记者：在拍摄间歇，会看样片么？
罗伯特·德尼罗：有些导演不让演员看，是因为他们得掌控一切。其实看也有好处，你在Monitor上看回放，你就能知道自己在做什么，不想做什么，你会做调整。有导演会说：“来看看”，会更加有进步。可是，我也不爱看，我会说：“我相信你的判断，你只管告诉要什么就行了。”，我要是看了，这就没底了。
记者：跟年轻时最大的不同是什么？
罗伯特·德尼罗：没有，我每天看样片，虽然现在少了，我得做复习。你这样做的话会发现，有很多东西可以做得更好。
记者：我发现，你拍过的喜剧比我预想的要多，你可能是个被低估的喜剧演员。《拜见岳父大人》和其他类型中的角色最大的不同是什么？
罗伯特·德尼罗：是不一样，过程不一样。有时候我更愿意演敏感的、细腻的、复杂的、矛盾的角色。
记者：你和本·斯蒂勒好像有特别的化学效应？
罗伯特·德尼罗：是。本很有趣，他会对我的角色做评论，很自然地我们就有互动。
记者：你看电影的机会多么？
罗伯特·德尼罗：我试着，好的电影太多了，看不完。总有人给我推荐，这是必须要看的。
记者：印象深刻的有哪些？
罗伯特·德尼罗：你看过《逃离德黑兰》么？我很想看。
记者：《逃离德黑兰》很好，本·阿弗莱克是个优秀的导演，电影很紧凑，很扣人心弦，很幽默，有点《摇尾狗》的味道。
罗伯特·德尼罗：最近我看了《斗士》，很喜欢。
记者：你从小就是影迷么？
罗伯特·德尼罗：我喜欢经典，蒙哥马利·克里夫特-伊丽莎白·泰勒的《郎心如铁》、卡赞的《伊甸园之东》，詹姆斯·迪恩演的，还有马龙·白兰度的作品。
记者：你是从什么时候想做一名电影演员？
罗伯特·德尼罗：10岁的时候，我每周六去客串，坚持了一年，16岁有点突破，18岁的时候真正开始严肃起来。
记者：你什么时候觉得自己会演戏？
罗伯特·德尼罗：18岁的样子，我在看黑白电视，放肥皂剧还是“每周西部片”，我说这些演员都是靠这活的，可是都不太行，我觉得自己不可能比他们更差。也不是说，我想拍西部片，当我更认真的时候，发现眼前的路还很长。
记者：你能做得更好。
罗伯特·德尼罗：是啊。比我期待的要好。