有效期

家里有一台座钟，小时候看到座钟上面的一只金色小马，特别喜欢，可是根本不敢奢望爸妈会折下来给小孩玩，于是告诉妈妈：等这个表不会走了，就把这个小马给我吧。然后就是等啊等啊等啊，一直等到今天，那个座钟还在走，可是那只小马早已不知所终，我从来不曾拥有过它，它就这样淹没在时光里。
小学五年级，那年过年穿的新衣服，是我到那时候为止最喜欢的衣服，胸前有一个类似蕾丝的花，我真的超喜欢，所以过完年就收起来了，总想着，再到冬天我就可以再穿它了。可是等到冬天再拿出来的时候，我已经穿不上了，那是我第一次对“长大”这个词有了最直观的认识，这个认识来自我再也穿不上的一身衣服。
去年冬天，遇到初中时代就开始喜欢的男生，曾经心心念念的人，曾经看到他的背影就很开心，可是觉得还没有长大。再见面，对话就停留在了hello，howdoyoudo上，然后，转身各自回家，再无联系。
过了有效期，得到或者得不到，都已经是一种悲哀，得到了没有喜悦，刘瑜说，15岁的时候再得到那个5岁的时候热爱的布娃娃，65岁的时候终于有钱买25岁的时候热爱的那条裙子，又有什么意义。最需要的时候不在身边，得到或者得不到，还有什么区别？
所有的美好，都是有有效期的。