索尔仁尼琴的质疑

 
                
    索尔仁尼琴和肖洛霍夫都是顿河人，二人关系经历了一个由好转坏的过程，索尔仁尼琴的处女作《伊凡•杰列索维奇的一天》就是在肖洛霍夫的辩护下得以发表，这时索尔仁尼琴把肖洛霍夫视为同志和保护人，后来，肖洛霍夫对索尔仁尼琴的《第一圈》和《胜利者的宴会》口诛笔伐，二人便结下了梁子。1974年索赴欧之后，展开了对肖洛霍夫的攻击，指称《静静的顿河》实乃剽窃之作，他首先抛出了一颗重磅炸弹：《〈静静的顿河〉的马蹬》（属名为Д*，事后有人证实，这个Д*就是伊莉娜•尼古拉耶芙娜•梅德维杰女士——托运费马舍夫斯卡娅的笔名，也就是鼎鼎大名的托马舍夫斯基的遗孀），作者通过分析论证而把肖洛霍夫视为剽窃者，或者少是半个剽窃者。索尔仁尼琴为此书作的序也言辞激烈的为之助阵，逐条加薪点火，大有不扳倒肖洛霍夫不快之意。（详见《顿河激流：解读肖洛霍夫》刘亚丁著）
   在《顿河》这桩学术公案中，索尔仁尼琴虽然落实成文字的表述不多，但立场不可谓不坚定，也由于自身的威望，几成了倒肖阵营中的领袖人物，所以，俄著名肖洛霍研究专家奥西波夫在谈到此案时，还特意把索尔仁尼琴拉出来，作为论战靶子之一，把他的“序言”的主要观点逐条摆出来，一一批驳之。这里，我把奥西波夫的文字直接搬过来（见《肖洛霍夫的秘密生平》（刘亚丁、涂尚银、李志强译）一书）：
   第一点异议。我读到索尔仁尼琴写的这些活：”在读者面前出现在世界文学中前无古人纳新鲜事。一个23岁初试文笔的人，竟用远远超过他的生活经历和文化程度的资料，写出了这佯的作品。”
   事实如何呢?
    他不是初试文笔的新手，他当时己出版过两部短篇小说集，他经历过国内战争，他致力于描写顿河流域人们精神面貌的长篇小说。
   至于年龄……闲来计算写小说的年龄的方法不对：写长篇小说是开始于作家23岁时，但完稿是14年后，已经35岁了。还得补充一下我反驳索尔仁尼琴时写给《星火》的文章，我提到以下事实：席勒22岁写出不朽的《强盗》，拜仑23岁写出《哈罗尔德游记》，狄更斯24岁写《匹克威克外传》，列•托尔斯泰在与肖洛霍夫年龄相当时写出《童午》、《少年》、《青年》、《高加京短篇故事》、《塞瓦斯托波尔故事》、《硫森》、《暴风雪》等等不朽著作，当时他还写出《战争与和平》的前儿章。类似例子不可胜数；文化程度……马克•吐温和那个狄更斯没有受过小学教育，高尔基和马雅可夫斯基没有文凭，列•托尔斯泰大学没有毕业……肖格霍夫可是上过中学(而且还是莫斯科的中学)，这个学业基础已经不错了，他还参加过由著名的绥拉菲莫维奇领导的文学联合会。再补充一点：肖治霍夫本人1933年说过：“过去所作的种种，我现在要以批判眼光来仔细研究，对许多东西我并不满意。我眼下不会吃老本。我要学点东西，我对哲学很感兴趣……”0．卡菜尔的札记写道： “从肖治霍夫的谈话中看得很清楚，他知识而宽，特别在俄罗斯文学方面博览群书。”
   第二点异议。我在家尔仁尼琴的前言中看到以下文字：“在此后的45年生涯中．他的这一创作高度和速度从未再现过。”
   像肖洛程大那样从事多卷本史诗写作的人．他们的创作景况是不一样的。有的人很顺利，巴尔扎克，左拉或者又比如索尔仁尼琴自己创作《红轮》时就是这样。另一些人则不同，如塞万提斯或托尔斯泰、他们的同一部作品并没有被多次重印。
   高度…—各人看法有所不同。比如，罗曼•罗兰对《被开垦的处女地》坪价就很高c索尔仁尼琴的志同道合者，反共产主义的旅外作家弗拉其米尔•马克西莫夫也善意评价说： “愿上帝保佑，让大多数今天的苏联农村的知情者对事物也有这么深的了解，文字也能达到这么高的水平广《一个人的遭遇》也获得雷马克和海明威等人的高度称赞。
   速度……肖涪霍夫的作品遭到一些编辑部，党的机关，斯大林的嘲笑，他们要求重写，在政治内容—进行删节，久久拖延，不置可否(有一次竞被搁置三年)，被横挑鼻子竖挑服，还有饱受迫害的战前的五年，如果了解所有这一切剥夺了多少美好的年华，就不会再指责作家作品不多。还有战时受到的严重伤害呢?[还有糖尿病、中风、癌症呢?顺便说一句，难道两部短篇小说集、两部多次重印的长篇小说、一部长篇的几章以及一卷政论文集还算少吗?我还要追述的是，肖洛霍夫写作总是很快——是有速度的——只要不受到干扰，《被开垦的处女地》可以说是飞速写成，据说，写《一个人的遗遇》只用了一星期……
   第三点异议。前言说：“权威的斯大林本人把肖洛霍夫说成‘我们时代的杰出作家’。这是不争的事实……”
   我引为遗憾的是，亚•索尔仁尼琴未被告知，正如我前文提到的，后来，斯大林就完全是采取批判态度了，说了肖洛霍夫的许多重大错误．因此，一旦斯大林的评价披露于报端之后，肖洛霍夫的作品立即被停止重印，并要求重新修改。
   第四点异议。我读到这样的话：“关于整理史料的方法问题……没有一家档案馆保存了有关资料，没有人见过长篇小说原作手稿…”
   还在战时，有人就从被炸的废墟中找到了几页手稿。现在保存在档案馆甲。莫斯科一位好寻报问底的记者几．科洛德内，找到了长篇小说最早的手稿(刊登在1990年5月20日《莫斯科真理报》上)。我要提到在拉普的信上署过名的那些人的目击证明材料，他们见过手稿。在我征引的众多信件中，可以发现长篇小说正在创作中的信息。早在战前，人们就外始探索作家的创作秘密，我是指r．哥芬舍费尔著的《米哈伊尔•肖洛霍夫》一书。
   第五点异议。我读到以下文字：“肖洛霍夫是区里的首要人物，他可以得到交通工具来运出自己的文献档案。可是，由于作家令人惊异的无动于衷．并没有这么做，于是，据现在我们知道的情况，整个文献资料便毁于战火。”
    肖洛霍夫的母亲眼看生命将不保．在这样的时刻，难道竞还能顾得上档案文献吗?关于档案文献被毁的详情，我已经转述过作家女儿作证的一些话。
    第六点异议。我读到前言的下面的话：“肖洛霍夫多年来一直同意对《静静的顿河》作多处无原则的修改——从政治、事实、情节、修辞方面改动。”
    我相信，本书全部内容已经回答了这一责难。让我们回亿一下，党的文学检查官员对手稿和作家是如何嘲笑侮弄的，就会明白一切。但是，作家自已审校文稿时，确有自愿修改的情况。如减少一些方言词。有一次，肖洛霍夫对我说：“我的女儿们渐渐长大了，我突然想那些过于放荡的场面的描写她们会怎样去理解呢。”因此，他也减少了这样一些场景描写。
   第七点异议。索尔仁尼琴说：“作者生动内行地描述了世界大战，但战时他只有十岁，不可能参加战斗，国内战争他也写得生动知情，而战争结束时，他才满14岁。”但是，难道索尔仁尼琴自己不也写过第一次世界大战吗?他自己也是战争结束后过了好几年才出生的。还有莱蒙托夫(写《波罗金诺》)，列夫’托尔斯泰(写《战争与和平》)和成百上千别的作家的例子。
—— —— —— —— ——— —— —— —— ——— — ——— ————
    随着《顿河》手稿的发现，这一所谓的公案也基本上划上了句号。零九年，我翻过俄国立肖洛霍夫研究中心当年的年刊：《维约申斯卡学报学报》（Вёшенский вестник），里面有三四篇文章都从传记批评的角度入手，探讨肖的幼年生活中的人物如何投射到《顿河》创作中，考证详尽，言之凿凿，从一个侧面来说，这也是为肖洛霍夫继续正名了。
   在这个事件中，我真正感兴趣的还是索尔仁尼琴的言论，（有趣的是，他还称自己的写作得益与《顿河》颇多，而也有俄学者对他和肖做比较研究，比如有人称索尔仁尼琴的小说《马特辽娜一家》与《顿河》中的“院落”主题关联密切。）以及不可避免地投射出来的写作观，即而，就能理解为什么《癌病房》之流的作品为什么会写成那个样子了，还有他得诺奖与他的写作技艺有几分钱的关联。