黑衣圣母
黑衣圣母
芥川龙之介
…在这泪流成河的深榖中呻吟、啜泣，向你倾吐心中的祈祷。 …请你用慈善的慧眼眷顾我等。 …深深的慈爱，深深的悲悯。圣母，玛丽亚。
“你看这个，怎么样？”田代君边说边将玛丽亚观音像放在桌面上。
之所以称其为“玛丽亚观音”，是因为在查禁天主教的时代，天主教徒常常一次代替圣母像进行礼拜。多为白瓷制作的观音像。不过现在田代君呈示的，并非博物馆陈列室或收藏家橱柜中的那种瓷像。首先，这尊一尺左右的立像，除了脸庞之外全是乌木雕刻。不仅如此，颈间的十字架形璎珞也是珍珠贝镶金的工艺品，极为精致。而且，圣母的脸庞是以美丽的象牙雕刻而成，双唇甚至略施珊瑚色…
我叉着双臂，默默凝视一会儿黑衣圣母的美丽脸庞。但看着看着，我就感到那象牙雕刻的脸庞上，不知何处泛滥着古怪的神情。不，只讲古怪尚未恰如其分。我什至觉得，她整个脸庞都弥漫着不怀好意的嘲笑。
“你看这个，怎么样？”田代君露出收藏家共有的矜夸微笑，视线在我的脸和桌上的玛丽亚观音像之间游走，并再次问道。
“这倒是个珍品。不过，我总觉得她面部荡漾着一种疹人的氛围。”
“也许未到十全十美的地步。说起来，这尊玛丽亚观音像还有一段奇缘呢。”
“奇缘？”我不禁将视线从玛丽亚观音像移到田代君脸上。他态度格外认真地轻轻拿起观音像，又马上放回原位。
“是的。她不是转祸为福的吉祥圣母，而是转福为祸的、不吉利的圣母。”
“真有此事？”
“据说，她的主人的确经历过此种遭遇。”田代君坐在椅子上若有所思，眼神变得深沉阴郁。并打了个手势，示意我坐在桌子对面的椅子上。
“真有此事？”刚坐下我就忍不住怪声怪调地追问。田代君学的是法学，比我早一两年毕业，素享秀才美誉。据我所知，他曾是一位新思想家，学识渊博且从不相信所谓超自然现象。既然出自他口，那么这个奇缘恐怕不是荒诞无稽的鬼话…
“真有此事？”我再三追问。田代君慢慢将划着的火柴移向烟袋锅，然后说道：“那就只能由你自己判断了。但不管你如何判断，据说这尊玛丽亚观音像真有不吉利的来由。你若不嫌乏味，我就讲与你听…”
这尊玛丽亚观音像转入我手之前，在新泻县某镇一个叫稻见的大财主家。当然并非当作古董收藏，而是当作祈求阖家繁盛的宗门神供奉的。
那位稻见家主是与我同期的法学士，与一些公司关系密切。他还参与银行事务，是位实力雄厚的实业家。因为这层关系，我也曾为他提供过几次方便。或许是心存感谢之情，有一年他进京时，顺便把这尊世代相传的玛丽亚观音像送给了我。
我讲的所谓奇缘，就是当时从稻见口中听来的。当然，他也根本不相信那种无稽之谈，只不过把母亲所讲这尊圣母像的缘由概述一下而已。
据说，这是稻见母亲十岁或十一岁那年秋天发生的事情。按年代来算，应该是「黑船」在浦贺港闹事的嘉永末年。母亲的弟弟茂作才八岁，当时得了重症麻痹。稻见母亲名叫阿荣。自打两三年前父母因急性传染病过世后，姐弟俩即由年逾古稀的祖父母养。所以茂作身染重病过世后，已是闲居老太的曾祖母忧心忡忡。即令医生千方百计地抢救，茂作的病情荏不断恶化。没过一周时间，已是濒临死亡边缘。
那天夜里，阿荣酣睡正香。祖母突然来到她的房间，也不管她睡意正浓就硬抱她起来。也不喊佣人帮忙，便麻利地给她换了衣服。阿荣半睡半醒，懵懵懂懂。祖母拉着她的手，打着暗弱的纸灯笼经过空荡荡的走廊，很快把她带到白天都很少进去的仓房。
仓房深处，有一座供着祖传火神的白木小神龛。祖母从衣带间取出钥匙，打开神龛门。纸灯笼映照下，只见破旧锦缎门帘后端端正正立着一尊神像。不是别的，就是这尊玛丽亚观音像。阿荣一见神像，立刻感到这连蛐蛐叫都听不到的夜半仓房阴森可怕，不由得抱住祖母的腿啜泣起来。可祖母却一反常态，根本不予理睬。她坐在供奉玛丽亚的神龛前，虔诚地在额前画了十字，开始诵读阿荣听不懂的祷告词。
祈祷持续十多分钟之后，祖母轻轻抱起孙女，一个劲儿地哄她别怕，并叫她坐在自己身旁。然后，又开始向这尊玛丽亚乌木神像请愿。此时，阿荣就能听懂祈祷的内容了。
“圣母玛丽亚，我对天对地虔诚祈祷。请保佑我今年八岁的孙子茂作，还有茂作的这个姐姐阿荣。正如圣母所见，阿荣也还不到招婿的年龄。万一茂作有个三长两短，稻见家就断了香火。请圣母为稻见家免灾，救茂作一命。若嫌我等虔心未至，至少在我还有口气时让茂作活着。我已老迈，向上帝奉献灵魂的日子进在眼前。在我归天之前，孙女阿荣若无意外也该长大成人了。恳望圣母赐降佑护，在我闭眼之前别让死神利剑触及茂作。”
祖母垂下剪头发，满怀虔诚地祈祷着。当祖母祈祷完毕，阿荣战战兢兢地抬起头时，或许是错觉，她看到玛丽亚观音在微笑。当然，阿荣只是压抑着惊叫一声，就又抱住祖母的腿。而此时祖母似已心满意足。她摩挲着岁女的后背重复道：“好了，现在回那边去吧！真得感谢圣母玛丽亚接受我这老婆子的祷告。”
翌日，祖母的请愿真的灵验了。茂作的高烧已比昨日减退。此前一直昏昏沉沉，现在渐渐清醒。祖母看到这些，兴高采烈地唠叨个没完。据稻见母亲说，她如今荏难忘却当时祖母笑着落泪的情形。后来，祖母见孙子安详入睡，自己也想休息一下，解除连夜护理的疲劳，就在病房隔壁铺了被褥躺下。此种情况实属罕见。
当时，阿荣坐在祖母枕边弹玻璃球玩。祖母似已筋疲力竭，很快便睡得如死人一般。过了大约一个小时，护理茂作的年长女佣轻轻打开隔扇，略显慌张地说：“小姐，请把你祖母叫醒。”于是，还是个孩子的阿荣赶快走过去，拽了几下祖母的棉睡衣袖叫道：“奶奶！奶奶！”然而不知何故，平时觉轻的祖母此时却毫无反应。女佣听着奇怪，就从病房过来。看到祖母的脸色，立时发疯一般猛地抓住祖母衣袖喊到：“老太太！老太太！”随即放声痛哭起来。然而祖母荏旧纹丝不动地沉睡，眼圈显得有些黑青。不久，另一女佣急火火地拉开隔扇，也是大惊失色，并颤抖着呼叫：“老太太…少爷他…老太太。”当然，这位女佣喊的“少爷他…”，分明是在表示茂作病危。这对阿荣产生了剧烈的冲击。但祖母像是对女佣伏在枕边的哭喊声充耳不闻，荏旧双目紧闭…
茂作在此后不到十分钟时停止了呼吸。玛丽亚观音遵守约定，在祖母咽气之前未曾索取茂作的性命。
田代君讲完这个故事，又抬起阴郁的眼睛，死死地盯住了我。 “怎么样？你不认为确有其事吗？”
我犹豫了。 “这…不过…怎么说呢？”
田代君陷入沉默。可片刻后又将熄灭的烟丝点着说：“我认为确有其事。不过，那是否由稻见家的圣母像造成，我却心存怀疑。哦，你还没有读过这尊玛丽亚像的底座铭文呢！请你仔细看看这里镌刻着的外国文字——DESINE FATA DEUM FLECTI SPERARE PRECANDO （你的祈祷无法改变上帝的意志）…”
我不禁将恐惧的目光投向这尊象征命运的圣母观音像。她荏旧身裹乌木道袍，荏旧在那美丽的象牙脸庞上永远荡漾着阴冷而不怀好意的嘲笑…
大正九年（1920）四月
芥川龙之介
…在这泪流成河的深榖中呻吟、啜泣，向你倾吐心中的祈祷。 …请你用慈善的慧眼眷顾我等。 …深深的慈爱，深深的悲悯。圣母，玛丽亚。
“你看这个，怎么样？”田代君边说边将玛丽亚观音像放在桌面上。
之所以称其为“玛丽亚观音”，是因为在查禁天主教的时代，天主教徒常常一次代替圣母像进行礼拜。多为白瓷制作的观音像。不过现在田代君呈示的，并非博物馆陈列室或收藏家橱柜中的那种瓷像。首先，这尊一尺左右的立像，除了脸庞之外全是乌木雕刻。不仅如此，颈间的十字架形璎珞也是珍珠贝镶金的工艺品，极为精致。而且，圣母的脸庞是以美丽的象牙雕刻而成，双唇甚至略施珊瑚色…
我叉着双臂，默默凝视一会儿黑衣圣母的美丽脸庞。但看着看着，我就感到那象牙雕刻的脸庞上，不知何处泛滥着古怪的神情。不，只讲古怪尚未恰如其分。我什至觉得，她整个脸庞都弥漫着不怀好意的嘲笑。
“你看这个，怎么样？”田代君露出收藏家共有的矜夸微笑，视线在我的脸和桌上的玛丽亚观音像之间游走，并再次问道。
“这倒是个珍品。不过，我总觉得她面部荡漾着一种疹人的氛围。”
“也许未到十全十美的地步。说起来，这尊玛丽亚观音像还有一段奇缘呢。”
“奇缘？”我不禁将视线从玛丽亚观音像移到田代君脸上。他态度格外认真地轻轻拿起观音像，又马上放回原位。
“是的。她不是转祸为福的吉祥圣母，而是转福为祸的、不吉利的圣母。”
“真有此事？”
“据说，她的主人的确经历过此种遭遇。”田代君坐在椅子上若有所思，眼神变得深沉阴郁。并打了个手势，示意我坐在桌子对面的椅子上。
“真有此事？”刚坐下我就忍不住怪声怪调地追问。田代君学的是法学，比我早一两年毕业，素享秀才美誉。据我所知，他曾是一位新思想家，学识渊博且从不相信所谓超自然现象。既然出自他口，那么这个奇缘恐怕不是荒诞无稽的鬼话…
“真有此事？”我再三追问。田代君慢慢将划着的火柴移向烟袋锅，然后说道：“那就只能由你自己判断了。但不管你如何判断，据说这尊玛丽亚观音像真有不吉利的来由。你若不嫌乏味，我就讲与你听…”
这尊玛丽亚观音像转入我手之前，在新泻县某镇一个叫稻见的大财主家。当然并非当作古董收藏，而是当作祈求阖家繁盛的宗门神供奉的。
那位稻见家主是与我同期的法学士，与一些公司关系密切。他还参与银行事务，是位实力雄厚的实业家。因为这层关系，我也曾为他提供过几次方便。或许是心存感谢之情，有一年他进京时，顺便把这尊世代相传的玛丽亚观音像送给了我。
我讲的所谓奇缘，就是当时从稻见口中听来的。当然，他也根本不相信那种无稽之谈，只不过把母亲所讲这尊圣母像的缘由概述一下而已。
据说，这是稻见母亲十岁或十一岁那年秋天发生的事情。按年代来算，应该是「黑船」在浦贺港闹事的嘉永末年。母亲的弟弟茂作才八岁，当时得了重症麻痹。稻见母亲名叫阿荣。自打两三年前父母因急性传染病过世后，姐弟俩即由年逾古稀的祖父母养。所以茂作身染重病过世后，已是闲居老太的曾祖母忧心忡忡。即令医生千方百计地抢救，茂作的病情荏不断恶化。没过一周时间，已是濒临死亡边缘。
那天夜里，阿荣酣睡正香。祖母突然来到她的房间，也不管她睡意正浓就硬抱她起来。也不喊佣人帮忙，便麻利地给她换了衣服。阿荣半睡半醒，懵懵懂懂。祖母拉着她的手，打着暗弱的纸灯笼经过空荡荡的走廊，很快把她带到白天都很少进去的仓房。
仓房深处，有一座供着祖传火神的白木小神龛。祖母从衣带间取出钥匙，打开神龛门。纸灯笼映照下，只见破旧锦缎门帘后端端正正立着一尊神像。不是别的，就是这尊玛丽亚观音像。阿荣一见神像，立刻感到这连蛐蛐叫都听不到的夜半仓房阴森可怕，不由得抱住祖母的腿啜泣起来。可祖母却一反常态，根本不予理睬。她坐在供奉玛丽亚的神龛前，虔诚地在额前画了十字，开始诵读阿荣听不懂的祷告词。
祈祷持续十多分钟之后，祖母轻轻抱起孙女，一个劲儿地哄她别怕，并叫她坐在自己身旁。然后，又开始向这尊玛丽亚乌木神像请愿。此时，阿荣就能听懂祈祷的内容了。
“圣母玛丽亚，我对天对地虔诚祈祷。请保佑我今年八岁的孙子茂作，还有茂作的这个姐姐阿荣。正如圣母所见，阿荣也还不到招婿的年龄。万一茂作有个三长两短，稻见家就断了香火。请圣母为稻见家免灾，救茂作一命。若嫌我等虔心未至，至少在我还有口气时让茂作活着。我已老迈，向上帝奉献灵魂的日子进在眼前。在我归天之前，孙女阿荣若无意外也该长大成人了。恳望圣母赐降佑护，在我闭眼之前别让死神利剑触及茂作。”
祖母垂下剪头发，满怀虔诚地祈祷着。当祖母祈祷完毕，阿荣战战兢兢地抬起头时，或许是错觉，她看到玛丽亚观音在微笑。当然，阿荣只是压抑着惊叫一声，就又抱住祖母的腿。而此时祖母似已心满意足。她摩挲着岁女的后背重复道：“好了，现在回那边去吧！真得感谢圣母玛丽亚接受我这老婆子的祷告。”
翌日，祖母的请愿真的灵验了。茂作的高烧已比昨日减退。此前一直昏昏沉沉，现在渐渐清醒。祖母看到这些，兴高采烈地唠叨个没完。据稻见母亲说，她如今荏难忘却当时祖母笑着落泪的情形。后来，祖母见孙子安详入睡，自己也想休息一下，解除连夜护理的疲劳，就在病房隔壁铺了被褥躺下。此种情况实属罕见。
当时，阿荣坐在祖母枕边弹玻璃球玩。祖母似已筋疲力竭，很快便睡得如死人一般。过了大约一个小时，护理茂作的年长女佣轻轻打开隔扇，略显慌张地说：“小姐，请把你祖母叫醒。”于是，还是个孩子的阿荣赶快走过去，拽了几下祖母的棉睡衣袖叫道：“奶奶！奶奶！”然而不知何故，平时觉轻的祖母此时却毫无反应。女佣听着奇怪，就从病房过来。看到祖母的脸色，立时发疯一般猛地抓住祖母衣袖喊到：“老太太！老太太！”随即放声痛哭起来。然而祖母荏旧纹丝不动地沉睡，眼圈显得有些黑青。不久，另一女佣急火火地拉开隔扇，也是大惊失色，并颤抖着呼叫：“老太太…少爷他…老太太。”当然，这位女佣喊的“少爷他…”，分明是在表示茂作病危。这对阿荣产生了剧烈的冲击。但祖母像是对女佣伏在枕边的哭喊声充耳不闻，荏旧双目紧闭…
茂作在此后不到十分钟时停止了呼吸。玛丽亚观音遵守约定，在祖母咽气之前未曾索取茂作的性命。
田代君讲完这个故事，又抬起阴郁的眼睛，死死地盯住了我。 “怎么样？你不认为确有其事吗？”
我犹豫了。 “这…不过…怎么说呢？”
田代君陷入沉默。可片刻后又将熄灭的烟丝点着说：“我认为确有其事。不过，那是否由稻见家的圣母像造成，我却心存怀疑。哦，你还没有读过这尊玛丽亚像的底座铭文呢！请你仔细看看这里镌刻着的外国文字——DESINE FATA DEUM FLECTI SPERARE PRECANDO （你的祈祷无法改变上帝的意志）…”
我不禁将恐惧的目光投向这尊象征命运的圣母观音像。她荏旧身裹乌木道袍，荏旧在那美丽的象牙脸庞上永远荡漾着阴冷而不怀好意的嘲笑…
大正九年（1920）四月
 |
Carnival A Venice`s |
