我记忆中的北京——颐和园
慈禧晚年长期居住在颐和园。康乾盛世里修建的三山五园，在英法联军入侵时全部被焚毁了。世人只知圆明园，其实毁的何止是圆明园，名气规模最大而已。其中，只有颐和园借着慈禧的力量重新修建起来了。虽说重修颐和园占用了北洋水师更新武器装备的银子，导致甲午水战一败涂地，但我还是很理解李鸿章的心情——皮之不存，毛将焉附？在人家手底下做事，不考虑保住自己的地位是不可能的，尤其是身家性命都悬系在主子的喜怒一念之间的封建朝代。现在不少教导小白领如何在办公室政治中生存下来的法则中，其一就是要和上级保持一致，最好连着装也保持相似度，只是品质要降一级，以免上司不悦。说到底还是要恭顺、听话，才能保住地位，或可谋个光明前程。但小白领还有机会做大白领，李鸿章是永远没机会做慈禧的上级的，所以只能把听话进行到底。
李鸿章其实是个明白人，那些让我们读近代史时无比郁闷的卖国条约，多数出自他的手。他不是不能退出，但一方面是贪图荣华富贵，另外一方面他也想为国家做点事。当时也没啥比他强的人，换个人还不如他呢。如果他不签卖国条约，中国只怕早亡了国。打根本打不过，清朝是根子烂了、沉疴难返。那些义和团式的爱国者，只是没有得到过教训，凡是得了教训的就完全改变了态度——或颓废绝望，或发奋图强、以洋为师。李鸿章也算是后者。在一帮洋务派的运作下，清政府也不是没有机会挽救自己的灭亡，但当权者终于错过了最后的机会——戊戌变法终于失败了，血流了一地，人头高悬城门口，改良一途自此堵塞。中国终于走到了非暴力不可以推动社会进步的地步。
步入颐和园，这些历史烽烟一一回顾，不能不心生感慨。
游颐和园，必看玉澜堂，那是光绪被软禁之处，后被转移到中南海的瀛台。一个四合院本来有通道连接后院，直通皇后的宜芸馆，但却被砖封了通道（现在方便游客又被打通了），成了监牢。堂堂一国之君，成了笼中鸟、阶下囚。心情之郁闷，可想而知。
最近有报道，从光绪的遗物中化验出毒物，可见光绪是被毒死的。本来慈禧和光绪死亡日期相差不过一天，实在可疑，但一直无确凿证据。这次化验终于证实了猜测，但两人的尸骨都已化为尘土。
自有史书记载以来，正义或者正确的一方，从来都没有得到过必胜的保证，反而，卑鄙或错误的一方，往往占了上风。虽然隔了百年历史去看，社会还是在往前走，但就个人短暂的一生来说，已经看不到这个光明的未来了——他们早就死了。他们活着的时候又能得什么安慰？只怕还给识时务的人耻笑。若是有人故意要忽略这样的事实，那么废话少说，请去翻翻史书吧。
宜芸馆是隆裕皇后的住所，她是慈禧弟弟的女儿，光绪是慈禧妹妹的儿子，两人是表（堂）姐弟（？），总之是亲上加亲。这门亲事不用说，当然是慈禧钦定的。光绪的妻子中，隆裕是比较丑，珍妃瑾妃是姐妹俩，瑾妃也丑，只有珍妃比较漂亮，比较得宠。隆裕还是比较向着光绪的，毕竟是自己的丈夫，见其被软禁也不甘心，但也无奈。她虽然有皇后之名，却无皇后之权势，实际上就是慈禧的小媳妇。好容易等慈禧死掉，出了头，却也守了寡，国家也风雨飘摇，守了几年后就灭亡了。这个女人说到底也是不幸的，婆婆不亲，丈夫不爱，无能力却要把持诺大江山，却是颓势难返，满清就是在她手里签约退位的。
乐寿堂是慈禧的居所，后院紧挨着的是李莲英的住所，两人那个亲密劲可见一斑。两院之间有棵紫玉兰，德龄的《御香缥缈录》里提到过这棵树。记得书里说，慈禧住在颐和园的时候，有一年乐寿堂后院的紫玉兰忽然在秋天开花了，慈禧认为是不祥之兆，惶恐了好一阵。这棵紫玉兰至今生机勃勃，每当春天，繁花似锦，灿若云霞。我曾见过几次花开。
乐寿堂前有码头，出了前院就是昆明湖荡漾的绿波，慈禧常常泛舟湖上，与一帮皇亲贵族消遣取乐。此地美景如画，湖光山色真可忘忧。但联想到当时的国家内忧外患，就有点不齿了。
坐船固然可以游湖，从颐和园著名的画廊也可以观赏湖景。这是一条长长的走廊，就修建在昆明湖边，方便慈禧步出自己的住所，沿着湖畔，一路欣赏风景。说是画廊，是因为走廊的顶上，四周都绘有彩画，内容非常丰富，取材多是四大名著和民间传说，如白蛇传什么的。据说，慈禧非常喜欢在此散步，一路走，李莲英就一路给她讲画上的故事，老太太精神生活也是蛮富足的。
沿着画廊慢慢走，就来到排云殿。这是一组从山脚一直延伸到山顶的建筑，是专为慈禧祝寿而修建的，里面摆设的可都是给慈禧的贺礼。登顶可以观昆明湖和北京西郊远景。但我很少上去，因为这里需另花十元才能进入。我一般会在山脚下给游客讲解下十二生肖石。这是十二块太湖石，据说代表了十二生肖，从某一角度看，就惟妙惟肖。我能指着一长一短两根石柱子说，长的代表龙，短的代表蛇。其余的，猴子是比较有把握的，马也比较象，其他的就要自己猜了。这是很需要一点想象力的。
一般讲解到此，队伍就应该解散了，不过我一般不会这么偷懒，会一直带队伍继续往前走，直到长廊的尽头。走廊尽头的河边，泊有一条船，是木制的，却刻意在船身绘有大理石的纹路，冒充石制的，称为“石舫”，一般帝王家的园林的水中都会备上一只，这是取“水能载舟，亦能覆舟”之义，提醒帝王不要忘记体恤民情。至于有没有用，真是天晓得了。颐和园的这只石舫，名为“清晏舫”，意为“河清海晏，天下太平”。
至此，讲解完毕，再强调下集合时间后，游客作鸟兽散，我也就近在茶室找个地方坐下，等到临近集合时间才往外走，到园外停车场与游客碰头。
做我们这行，其实蛮孤独的。想想看，你离乡背井，到一个陌生的城市工作。因为工作需要，你必须了解这个城市的历史、文化、地理、风土人情等方方面面。你要阅读、背诵、反复地研究，直到这些知识成为你自己的一部分，你闭着眼睛也能绘声绘色说出这些内容。有时候，你对于这个城市历史的了解程度完全超越了本地居民的程度，但你偏偏不与这片土地发生任何实质上的关联。除了工作，你不认识当地人，你不了解本地人，你不知道他们是怎样过活的。你认识的只是那些活着书本中的人，他们在实际生活中，已经死了很久很久了。
虽然你带数不清的外地人了解这个城市，但实际上你根本不了解这个城市真实的面目。无论你在这个地方呆多久，你始终都是过客。
为此，我常常感到孤独。而糟糕的是，我觉得除了我，并没有人有类似的感觉。所以我根本无法表述这种感受。孤独的人是可耻的。在工作的每一天，我总是尽量在景区寻找自己的同事、或认识的同行，然后我们会一起在茶室坐坐，聊聊手头的团队状况，这就是我在北京唯一的社交活动。
所以每次我讲解完毕，步入石舫，我总是希望能够遇到熟悉的面容。有时候有，有时候没有。当没有的时候，我就点一盒“八喜”冰淇淋，坐着默默吃。五元的冰淇淋，在十几年前，绝对是一种奢侈。吃“八喜”，也是我那时难得的一点享受。
记得那天，我独自坐在颐和园石舫边的茶室里，发着呆，两位五十以上的女子坐在我的隔壁，其中一个说话的声音，清楚地传到我耳中。
她说，你知道我为什么要到颐和园吗？二十多年前，我曾经有一个对象，我们一起游过颐和园，那时真高兴啊。后来，因为工作调动，我们就失去了联系。我找过他，一直都没能够找到。这次我再来颐和园，往事历历在目，好像看到我们当年的情景。我们一起在河上钓鱼，玩耍。他很英俊，个子很高。那时候我们都很年轻……二十年多了，不知道他现在在那里？
说者很平静，但听者心绪却不能宁静。说这段话的人，面容我已经忘记了；这段话，我至今还记得。生命中，总会有些遗憾，是永远无法弥补的。凡事做到尽，就索然无味了。因为有遗憾，总觉得不甘心，才念念不忘。回忆美化了一切，遗憾才分外美。求不得，留个念想，算不算是个好的结局呢？我无法回答。
李鸿章其实是个明白人，那些让我们读近代史时无比郁闷的卖国条约，多数出自他的手。他不是不能退出，但一方面是贪图荣华富贵，另外一方面他也想为国家做点事。当时也没啥比他强的人，换个人还不如他呢。如果他不签卖国条约，中国只怕早亡了国。打根本打不过，清朝是根子烂了、沉疴难返。那些义和团式的爱国者，只是没有得到过教训，凡是得了教训的就完全改变了态度——或颓废绝望，或发奋图强、以洋为师。李鸿章也算是后者。在一帮洋务派的运作下，清政府也不是没有机会挽救自己的灭亡，但当权者终于错过了最后的机会——戊戌变法终于失败了，血流了一地，人头高悬城门口，改良一途自此堵塞。中国终于走到了非暴力不可以推动社会进步的地步。
步入颐和园，这些历史烽烟一一回顾，不能不心生感慨。
游颐和园，必看玉澜堂，那是光绪被软禁之处，后被转移到中南海的瀛台。一个四合院本来有通道连接后院，直通皇后的宜芸馆，但却被砖封了通道（现在方便游客又被打通了），成了监牢。堂堂一国之君，成了笼中鸟、阶下囚。心情之郁闷，可想而知。
最近有报道，从光绪的遗物中化验出毒物，可见光绪是被毒死的。本来慈禧和光绪死亡日期相差不过一天，实在可疑，但一直无确凿证据。这次化验终于证实了猜测，但两人的尸骨都已化为尘土。
自有史书记载以来，正义或者正确的一方，从来都没有得到过必胜的保证，反而，卑鄙或错误的一方，往往占了上风。虽然隔了百年历史去看，社会还是在往前走，但就个人短暂的一生来说，已经看不到这个光明的未来了——他们早就死了。他们活着的时候又能得什么安慰？只怕还给识时务的人耻笑。若是有人故意要忽略这样的事实，那么废话少说，请去翻翻史书吧。
宜芸馆是隆裕皇后的住所，她是慈禧弟弟的女儿，光绪是慈禧妹妹的儿子，两人是表（堂）姐弟（？），总之是亲上加亲。这门亲事不用说，当然是慈禧钦定的。光绪的妻子中，隆裕是比较丑，珍妃瑾妃是姐妹俩，瑾妃也丑，只有珍妃比较漂亮，比较得宠。隆裕还是比较向着光绪的，毕竟是自己的丈夫，见其被软禁也不甘心，但也无奈。她虽然有皇后之名，却无皇后之权势，实际上就是慈禧的小媳妇。好容易等慈禧死掉，出了头，却也守了寡，国家也风雨飘摇，守了几年后就灭亡了。这个女人说到底也是不幸的，婆婆不亲，丈夫不爱，无能力却要把持诺大江山，却是颓势难返，满清就是在她手里签约退位的。
乐寿堂是慈禧的居所，后院紧挨着的是李莲英的住所，两人那个亲密劲可见一斑。两院之间有棵紫玉兰，德龄的《御香缥缈录》里提到过这棵树。记得书里说，慈禧住在颐和园的时候，有一年乐寿堂后院的紫玉兰忽然在秋天开花了，慈禧认为是不祥之兆，惶恐了好一阵。这棵紫玉兰至今生机勃勃，每当春天，繁花似锦，灿若云霞。我曾见过几次花开。
乐寿堂前有码头，出了前院就是昆明湖荡漾的绿波，慈禧常常泛舟湖上，与一帮皇亲贵族消遣取乐。此地美景如画，湖光山色真可忘忧。但联想到当时的国家内忧外患，就有点不齿了。
坐船固然可以游湖，从颐和园著名的画廊也可以观赏湖景。这是一条长长的走廊，就修建在昆明湖边，方便慈禧步出自己的住所，沿着湖畔，一路欣赏风景。说是画廊，是因为走廊的顶上，四周都绘有彩画，内容非常丰富，取材多是四大名著和民间传说，如白蛇传什么的。据说，慈禧非常喜欢在此散步，一路走，李莲英就一路给她讲画上的故事，老太太精神生活也是蛮富足的。
沿着画廊慢慢走，就来到排云殿。这是一组从山脚一直延伸到山顶的建筑，是专为慈禧祝寿而修建的，里面摆设的可都是给慈禧的贺礼。登顶可以观昆明湖和北京西郊远景。但我很少上去，因为这里需另花十元才能进入。我一般会在山脚下给游客讲解下十二生肖石。这是十二块太湖石，据说代表了十二生肖，从某一角度看，就惟妙惟肖。我能指着一长一短两根石柱子说，长的代表龙，短的代表蛇。其余的，猴子是比较有把握的，马也比较象，其他的就要自己猜了。这是很需要一点想象力的。
一般讲解到此，队伍就应该解散了，不过我一般不会这么偷懒，会一直带队伍继续往前走，直到长廊的尽头。走廊尽头的河边，泊有一条船，是木制的，却刻意在船身绘有大理石的纹路，冒充石制的，称为“石舫”，一般帝王家的园林的水中都会备上一只，这是取“水能载舟，亦能覆舟”之义，提醒帝王不要忘记体恤民情。至于有没有用，真是天晓得了。颐和园的这只石舫，名为“清晏舫”，意为“河清海晏，天下太平”。
至此，讲解完毕，再强调下集合时间后，游客作鸟兽散，我也就近在茶室找个地方坐下，等到临近集合时间才往外走，到园外停车场与游客碰头。
做我们这行，其实蛮孤独的。想想看，你离乡背井，到一个陌生的城市工作。因为工作需要，你必须了解这个城市的历史、文化、地理、风土人情等方方面面。你要阅读、背诵、反复地研究，直到这些知识成为你自己的一部分，你闭着眼睛也能绘声绘色说出这些内容。有时候，你对于这个城市历史的了解程度完全超越了本地居民的程度，但你偏偏不与这片土地发生任何实质上的关联。除了工作，你不认识当地人，你不了解本地人，你不知道他们是怎样过活的。你认识的只是那些活着书本中的人，他们在实际生活中，已经死了很久很久了。
虽然你带数不清的外地人了解这个城市，但实际上你根本不了解这个城市真实的面目。无论你在这个地方呆多久，你始终都是过客。
为此，我常常感到孤独。而糟糕的是，我觉得除了我，并没有人有类似的感觉。所以我根本无法表述这种感受。孤独的人是可耻的。在工作的每一天，我总是尽量在景区寻找自己的同事、或认识的同行，然后我们会一起在茶室坐坐，聊聊手头的团队状况，这就是我在北京唯一的社交活动。
所以每次我讲解完毕，步入石舫，我总是希望能够遇到熟悉的面容。有时候有，有时候没有。当没有的时候，我就点一盒“八喜”冰淇淋，坐着默默吃。五元的冰淇淋，在十几年前，绝对是一种奢侈。吃“八喜”，也是我那时难得的一点享受。
记得那天，我独自坐在颐和园石舫边的茶室里，发着呆，两位五十以上的女子坐在我的隔壁，其中一个说话的声音，清楚地传到我耳中。
她说，你知道我为什么要到颐和园吗？二十多年前，我曾经有一个对象，我们一起游过颐和园，那时真高兴啊。后来，因为工作调动，我们就失去了联系。我找过他，一直都没能够找到。这次我再来颐和园，往事历历在目，好像看到我们当年的情景。我们一起在河上钓鱼，玩耍。他很英俊，个子很高。那时候我们都很年轻……二十年多了，不知道他现在在那里？
说者很平静，但听者心绪却不能宁静。说这段话的人，面容我已经忘记了；这段话，我至今还记得。生命中，总会有些遗憾，是永远无法弥补的。凡事做到尽，就索然无味了。因为有遗憾，总觉得不甘心，才念念不忘。回忆美化了一切，遗憾才分外美。求不得，留个念想，算不算是个好的结局呢？我无法回答。
还没人赞这篇日记
