杜撰

我从小就在中国的农村长大，村子里有一种“古老的传统美德”，就是喜欢传些不轻不重的小道消息，算不上谣言，但绝对不够真实，可能还会添油加醋。而乡邻们也不大在意这信息的真实性，传播就是他们的乐趣，至于真假他们没人在意，当然也可能是没有脑子。
比如总是周期性传说谁家的孩子被拍花子的拐走了，而这个孩子几乎是所有人的亲戚家的孩子。而且与这亲戚的关系总是说近不近说远也不算远，但就是看不到摸不着，几乎家家有这么一个神秘的倒霉的亲戚。
常见的对话是这样的：
A跟人说：“你听说没，王二他丈母娘的亲舅老爷的孙子被拍花子的弄走了？”
B跟人说：“你听说没，李四他二舅姥爷家的孙子在赶集的途中被拍花子的弄走了。”
C跟人说：“你听说没，赵六他姨夫家的表外甥的孙子在赶集的途中被一个和尚拍走了。”
这个信息到了D的嘴里，就更加丰富了，可能会是他当场看见，但是就动不了眼睁睁看着人家把孩子弄走了，至于这孩子是谁家的，大家断然说不清楚，可能就又换成了张三的亲戚的孩子。
直到整个村子里人家的亲戚都被口头丢了孩子之后，人们对于这个传言也就没有什么乐趣了，就又有人杜撰一些别的乐子。
当然，这种美德不局限于这么一点点事情，有时候也传播一些看上去似乎美好的事。
比如，早些年谁家的孩子考上大学了，在城里分配了工作，仅仅是一个工厂的小职员，但这个消息传回村里来的时候，信息就变得丰富多彩了。
A跟人说：人老李家的孩子有出息，一毕业就分到省里工作了。
B跟人说：老李家孩子有出息了，在省政府坐办公室。
C跟人说：老李家孩子可是出息大发了，当了省长秘书，还给配了小轿车。
D跟人说：上次我进城看到了老李家的孩子，那叫一个气派，带着两秘书，坐着小轿车，跟我打招呼，我都没认出来，还请我喝了碗豆腐脑。
这种信息如果用力拧一下，漏下来的水可能够西部地区人民洗一个月澡。好在，没人去拧着水分，为什么呢？一来事主身在外地无从知晓，二来其家里人倒也乐得人家这么夸奖，虽然不真实可听着舒服，要知道这个村里的人自古受累受罪没舒服过身体上没舒服过，就想从心理上舒服点，所以也不点破。
后来，我略微懂些事了，就喜欢跟人抬杠，比如谁再传播这种信息的时候，我就拿个本子记下来，等到另外的人再说的时候，我就会追问一句，不是谁说是李四家的么，你怎么说是张三家的？不是在城里打工吗？他什么时候当官了？王五既然那么有钱，怎么他们家还住着四面漏风的房子？
面对我的这些较真的问题，人家都不怎么屑于回答，轻飘飘说一句：爱信不信，干嘛这么认真。
也有一些人会更客气，还跟我争论一番，这种争论基本上都是我输掉，因为他们抵赖不过，就会抛下一句：你不信那你就证明孩子没丢。
如果我要是让他们找证据，他们就会说：干嘛这么认真，我还得忙别的事儿呢。于是又是一套车轱辘话。
再后来，我就不怎么招人待见了，因为他们的传播杜撰信息的乐趣都被我打击殆尽，于是我就受到了排挤，并成为村里的沉默的少数，不传也不信。
再再后来，我想躲避这种无趣的不经大脑的传播方式，于是走出了村子，可是我发现自己到了一个更大村庄，这个地方叫中国，它还有一个公共平台叫网络，这上面依然保持着那种传统美德。