贵阳日报 数字报

采写 / 本报记者 骆明 　　10月29日晚8点，南方公园酒吧。电子组合“10”开始了中国巡演贵阳站的演出。 　　“10”的成员是两个女孩子，日本的Marqido和韩国的itta。Itta是韩国新近比较活跃的实验女艺术家之一。她一身典型日本小女生的打扮：红衣红裙，扎两个可爱的马尾。她利用手边所有的东西来制造“噪音”，动物形态的塑料小玩具、拨浪鼓、电子琴……偶尔她走到听众中间，递上她的小玩意，用蹩脚的中文邀请大家加入她的制“噪”行动。Itta也偶尔会开口唱歌，她的嗓音很好，声高，音质好，但给人的感觉还是有点像噪音。Marqido也是噪音艺术家，穿一件鲜红色运动衣，整场演出她既没向观众致意也没有开口唱歌，只是在一旁安静地埋头打碟、调音。现场观众大概有30人左右，大都是20－30岁的年轻人。在这场长达一个半小时的“噪音盛宴”中，没人起哄，没人拍桌子，也没人提前离场。 　　这是南方公园酒吧最后一场乐队演出。3天之后，酒吧关闭，老板邓婵媛将其转手。 　　 　　划痕CD：“南方公园”是一个音乐梦想 　　邓婵媛除了是这间酒吧的老板，同时还是一名乐队经纪人。三年来，她举办了200多场乐队演出。“南方公园”是贵州原创音乐联盟的基地，是贵阳唯一一家做纯地下音乐的，几乎每个月都会有来自国际国内的知名乐队到“南方公园”演出。因为网名叫“划痕CD”，圈里的人都尊称她CD姐。“我在这个圈子混了三年，也算小有名气；每次外地乐队来，食住行我也都安排得很好。一来二去，大家都愿意到我这里来了。”对于能请到地下音乐圈那么多“腕儿”来贵阳作巡演，“划痕CD”很平静地这样表述。 　　高二那年，因为一个朋友偶然的推荐，邓婵媛开始听摇滚。“当时只是觉得好听就听上了，到后来就深陷其中了。”现在的“划痕CD”，不像同龄的其他女孩子喜欢听流行歌曲，甚至她知道的流行歌只有很经典的几首；而对当下大行其道的网络歌曲，更是嗤之以鼻；她把所有精力都献给了地下音乐。这种投入让她渐渐不再满足于自己的关注，更想把她传递给朋友、同事，甚至更多人。 　　于是她接手了“南方公园”，并固执地只做纯地下音乐。“‘南方公园’是一个梦想，与物质无关。别的酒吧出于商业考虑，会将摇滚与流行相结合，在贵阳只有‘南方公园’是做纯地下音乐的，我们一群人是靠精神支撑下来的。”说这话时她一脸自豪，仿佛是对她三年坚守的最高肯定。最初的时候，一场演出只有两三个人来听。那些艰难岁月，梦想仿佛遥不可及。只有对摇滚的执着支撑着他们，而这种精神的力量是那么强大和有魔力，即便是与现实相违背、冲突，也难以割舍和放弃。 　　慢慢地，开始有观众带更多的朋友来，有的是觉得这里的氛围很新鲜很放松，有的是来看外国乐队的热闹，他们中的很多人偶然走进了这里，然后慢慢熟悉、融入，最终成为铁杆乐迷。最鼎盛的时候，可以卖出去近两百张门票，这已是场地能容纳的极限，基本已经到了人贴人的地步。“南方公园”的名气渐渐打了出去，地下音乐也仿佛在贵阳这片土地渐渐生根、发芽。 　　这里也渐渐成了那些痴迷于音乐的人的家。柔和的灯光，温暖而厚实的木桌。很多贵阳的外国朋友会经常来这里坐坐，因为“在国外，地下音乐是一种很普遍的文化，他们在这里找到了归属。”（CD语）于是大家不分国籍年龄，谈理想，谈人生，而音乐永远是他们共同的话题。 　　贵阳地下音乐在全国地下音乐圈内都算小有名气。一位业内人士说，至少常进这个圈子的人，都知道贵阳还是有那么几支拿得出手的乐队，有一群真正做地下音乐的人。本土的乐队就有10支左右，“37.5”、“某些人”、“A团”、“他的兄弟姐妹们”、“纳斯卡线条”、“枫の乐团”、“反斗团”、“五当”和“超级卡片”，等等。其中，“37.5”和“超级卡片”都出过自己的EP（唱片），做过全国巡演，以及去各种大型的音乐节。 　　2006年和2007年是贵阳地下音乐发展得最好的时候。贵阳本土的乐队就有七八支，37.5乐队、超级卡片乐队等出自己的EP，全国巡演，参加各种各样的音乐节。“划痕CD”仿佛看到了自己和地下音乐一起在贵阳成长。 　　 　　37.5乐队：音乐才是我们的事业 　　37.5乐队的作品《人》里唱道“青春需要我们用热血来灌溉 / 只有这样青春才能保持这美丽的色彩 / 尊严需要我们用生命来捍卫 / 只有这样尊严才显得是如此可贵”。 　　37.5乐队是贵阳众多乐队中比较正规的一支，自2004年成立以来做过两次全国巡演，曾参加成都西岭雪山音乐节、桂林摇滚音乐节、成都西部力量摇滚音乐节等一些知名音乐节。 　　这支乐队共有7人，全部来自于贵州本土。成员来自各行各业，有中学老师、琴行老板、在校大学生等等。当记者问到做乐队会不会对平时的工作有影响的时候，乐队主唱朱华铀很认真的说：“乐队才是我们的事业，平时的工作只是为了维持生活。”乐队成员更换频繁，但在一起的时候都有很深的感情，都是为了音乐而执着的人。队长曾涛是一名中学教师，并且刚刚有了孩子，既要照顾家庭，又要管理乐队，但他从未有过放弃的意思。正在四川音乐学院读大四的吉他手刘洪宇，每场演出都是飞去飞回，从不落下。“也有人因为生活的压力离开，我们也很理解，做地下音乐太累了，而生活也是现实的，人总得吃饭。”朱华铀说。 　　“我们7个人，两个是兴义、安顺的，其余都是贵阳人。”朱华铀说，“对于地下音乐来说，贵阳是一片贫瘠的土地。摇滚乐在整个中国都属于比较边缘的文化，在贵阳更是如此。4年的发展，我们在外地也逐渐得到了认可，打出了名气，但反而在贵阳没有发展。我曾在北京呆了几年，回来也觉得贵阳更加时尚、现代了，但有些固有的文化、观念并没有改变，还是比较排斥一些新的东西，我们就算在外地有一些成绩，包括获奖什么的，也难以在本土得到认可。” 　　但即便是这样，37.5乐队仍然坚持在贵阳发展。 　　“我们在外地演出，一定会说我们是贵阳人。这是生我养我的地方。”为了更加适合在贵阳发展，乐队在创作中也加入了很多民族的、本土的东西，比如在一些作品中融入了侗族大歌等贵州本土音乐元素。从他们的音乐中，你感受到的不是荷尔蒙过剩的粗口漫骂，也不是无病呻吟的风花雪月，更不是郁闷到底的痛苦挣扎。你能感受到的是一段段发生在我们自己身上似曾相识的故事，感受到的是这鲜活的在风雨中燃烧的生命，感受到的是这用滚烫的热血来灌溉的青春，感受到的是麻木的机械感中一颗颗跳动的心脏。 　　 　　超级卡片：城市不能没有自己的音乐 　　“每个人都有一个纸飞机，你是把它揉皱了撕碎了还是让它飞起。”2000年，一个充斥着压抑和怪异论调的时期，依然有人保持清醒和坚定，依然有人没有放弃用音乐诠释他们的生活和思想。四个大男孩从此结伴而行，组成超级卡片乐队，在这条无尽的道路上一步步印下自己真实的足迹。 　　2002年底，“超级卡片”面向全国自主发行了第一张地下DEMO《酱爆NO.1》。无论封面设计还是录音制作都是四个队员自己完成，这不仅是“超级卡片”的第一张，也是贵州原创乐队中的第一张。之后，乐队的作品还被收录于《我爱摇滚乐》、《通俗歌曲－摇滚》等国内知名杂志中。第三届冰力先锋乐队比赛中，第一名的成绩坚定了“超级卡片”的音乐信念。更多的演出让乐队吸收到丰富的音乐营养，积累了更多的演出经验。2005年，“超级卡片”受到中国桂林摇滚音乐节的邀请，与唐朝、张楚等著名摇滚乐队、音乐人同台演出，现场气氛达到高潮。 　　不过“超级卡片”最希望得到的是人们对原创音乐的认可。在2006年的西部音乐元素展演的比赛中，“超级卡片”再一次证明了自己，在贵州各大乐队中脱颖而出，拿到最佳原创歌曲奖和第二名。经过几年的发展，“超级卡片”已成为贵州原创音乐中的一面旗帜。 　　如今，在乐队队长、贝司手蒋勋的豆瓣上，最新一篇名为《曾经的生活和梦想》的日志中写道：“超级卡片……我做了十年的乐队……怀念”，结尾是10个感叹号。就在最近，“超级卡片”因为种种原因，暂停演唱活动。“其实就可以说是解散了”，一名业内人士说，“有的乐手是生活方面的压力，有的是去外地寻求更好的发展，反正难再在贵阳有演出了。” 　　他们做的是属于这个城市自己的地下音乐，他们的音乐是彩色的。青草绿地，苍穹高远，风承载着白色纸飞机，飞翔了“超级卡片”的音乐梦想。而从此以后，这只一直承载着梦想的纸飞机要停止了飞舞。 　　 　　地下音乐:想说爱你不容易 　　今年凝冻的时候，乐队演出少，观众少，甚至来喝酒的人也寥寥无几。为节省开支，邓婵媛几乎是一个人守着酒吧，经常忙得身心俱疲。还好酒吧有一批“铁杆老外乐迷”，经常过来给她搭把手，而每当邓婵媛有事外出时，也会把钥匙交给他们，让他们帮忙照看。相比于其它酒吧，只作纯地下音乐的“南方公园”难免观众面更窄，也愈加入不敷出。从凝冻期间算下来，连房租都还差1000多元。“那段日子真的很难熬。我曾经想过不管最后的结果，但有时候走到那一步了，还是得向现实妥协。做地下音乐，太苦了！”说到这里，邓婵媛深深吸了一口烟，眉头紧锁。 　　“一直以来地下音乐给大家形成了一种固定印象，认为就是很吵很闹的那种音乐，宣泄愤怒和不满。其实这只是地下音乐的一种，像牙买加雷鬼乐风格，就构造了一个美好、平静的画面”； 　　“搞摇滚的人在外表和气质上都比较个性和另类，像在身上打个洞，文身什么的，看上去吊儿郎当，什么都无所谓，很多时候的确会招来异样的目光。但我们内心也和普通人一样，有情感，会为了自己的音乐梦想不断努力”； 　　“摇滚很多时候容易让人联想到毒品和黑暗，其实这也是一种误解，它本身是音乐，是一种纯粹的精神”； 　　“文化是多元的，我们也希望社会能给我们更多包容；地下音乐作为一种个性音乐文化，在贵阳这座日渐现代化国际化的都市里，也是应得到认可的”…… 　　在某电视台演播室外，前来为一档新节目作现场音乐的乐手们，在休息的间隙，你一言我一语，说出了自己对地下音乐发展的期待。对于他们来说，单靠乐队演出也许很难维持生计，但他们坚守着，这与物质无关。他们感受过生活的艰难，他们也体会过梦想和现实的冲突，但面对音乐，他们仍然不能自已，难以放弃。 　　面对这一张张英气勃发的青春的脸，“久库”音乐酒吧的音乐总监周先生提出了自己的见解：“地下音乐要得到发展，必须与这个时代，这方热土结合起来，离开了你生长的社会环境这个根基，所有感觉都是伪感觉。”贵州本土的地下原创音乐，仍在路上艰难而努力地摸索，任重而道远。 　　 相关链接 　　地下的意思是不同于商业的主流机制，简单来说就是非商业。地下音乐的出现是由于人的世界观是多方面的，所以表达的方式也是多方面的。文化艺术是多方面的，有主流的文化和先锋的文化，也有正统的文化和另类的文化。当某种文化没有得到大众的认可，仅仅被一小部分人群推崇、，那么这部分小众就成了一个相对封闭的群体，这就是地下群体了。 　　有人把中国的摇滚乐队划分为两类：一类是“有明确商业目的、盼着制造潮流”的主流乐队，另一类是“从心眼里嚷嚷着要去造反”的地下乐队。地下音乐是地下群体的一种表达感情的方式，也是地下文化的表现形式，是与“主流”相对的一种音乐现象。地下音乐大都反对商业化包装、强调作品的思想性、追求音乐语言的原创和个性化。不过通常，另类音乐经过一段时间的“地下”发展后，会被大公司收买而融入“主流”。