我父亲的法兰绒衬衫

,割草时他穿着它，遛狗时
拿着报纸懒散地斜靠着时，穿着它。
是否它是他最爱的样子，我不确定，
我不肯定是否他喜欢我
,胜过我我哥哥。当我是个孩
有时他会把我拉到一边
告诉我一个秘密--或许是关于他的姐姐
,或者是他不再和他兄弟中的一个不再说
 – 有几次是关于我的妈妈，我知道他爱着她
可是总是向他唠叨什么事情
,后来他会告诉我不要对任何人讲
随后就哨着口哨离开
亚力克.吉尼斯，在《桂河大桥》里
当他们让他放他出了寂寞的牢笼时
也是哨着口哨离去，好似他知道什么
美妙的重要的事情
.没有人吓得离开他
有时在晚餐上，我父亲
吹同样调子的口哨。而且向我眨眼
我是多么喜欢和他成为同伙
.选择了爱着的感觉，成为接受这个选择的人
I 我带着每一个秘密并且保守它