女校往事一

2009-2-18
美樂三女神之一
  
       夢與日之所思必然有聯繫，或直接是日之所遇的延續。若日裡看了小電影，夜裡就或許碰到和哪位男或女滾床單；若日裡拜謁了教堂，夜裡或許會聞到大馬士革的玫瑰香氣；若日裡聽了少年時代唱過的合唱曲目，我就徑直夢見了高中里那三位待我很好的音樂老師。
       第一位女老師姓邱，長得頗像關牧村，高大豐碩，法相莊嚴，一頭長捲髮自兩鬢邊攏起。她面試小朋友們，坐在桌子後面拿著筆，叫我的名字，我有點畏懼——“你是愿意唱女高聲部還是女中聲部？”。聲音厚實有力，我胸前的衣扭都在震顫。
        接著問了問學過什麼樂器，然後她說“你既然學過小提琴，應該音準很好，雖然女中聲部在整個合唱過程中并不出彩，但是中聲部卻是基石，稍有毫微的謬誤就讓大廈坍塌。所以我還是希望你去女中聲部。"
       我不敢看她的臉，羞澀地說，“老師，我還是想去女高聲部”(心想我想露臉啊女中聲部多么沒意思）——雖然是夢，但這是八年前的真實片段（天哪，我已經這么老，那時候從未想過可以活到八年後），然後我就去了女高聲部。
       夢外的往事是，我一度非常崇拜這位女老師，因為她堅定有力，勇往直前。據說從前是位普通的工廠女工，但是非常熱愛音樂（所以王彩玲并非子虚乌有），在90年代初就自費去德國學習聲樂：於是，最迷戀巴赫，最執著于德語歌曲，最喜歡排練的曲目是巴赫的康塔塔140《榮耀歌》。邱老師教我們唱歌，也做指揮：她寬頜方面，隨歌而笑，笑靨豁然；或隨歌而默，有一種沉痛，卻又振作。她教的歌都是闊遠壯美的，比如巴赫的諸多教堂歌曲，比如民歌《青春舞曲》和《銀色的月光下》，比如《伏爾塔瓦河》，比如《茨岡》（Gitan），比如《重歸蘇蓮托》。
     
      大約這些歌，也像她的人生。
    
      大約是少年時記性是一生的盛世。此後再也沒有怎么唱過歌，但總之，日後的若干年裡，只要這些歌曲的任何片段奏起，我都可以準確無誤的唱下去，喉嚨比大腦反應更快，甚至康塔塔140 全篇的德文歌詞，我仍可以依葫蘆地唱起（多虧當年邱老師在這些德文歌詞上用漢字注音）。
      某首康塔塔歌詞大意大概就是這樣的，歌頌上帝，歌頌榮耀，歌頌那眼睛不曾看見、耳朵不曾聽聞的所羅門之城；她說：第一個字前要吸足氣，端正身體，準備好，Attack！於是Attack這個爆發點，比世上一切的高潮都要輝煌和美好，因為它是一個簇新的、昂揚的、光明的、莊嚴的生命，比世上一切供奉于我主前的香膏和祭品更虔誠。
    王洛賓的歌曲自不必多說。當女孩子們傅粉著彩，整衣斂容；燈光驟亮，歌臺暖響，我總覺的，此時有一道寧靜而深沉的河流蜿蜒過心臟，然後我只能愛上身邊這些清新的柔軟的少女靈魂，除了愛，別無選擇。“太陽下山明朝依舊爬上來”這段是輪唱，一輪一輪地詠頌，如癡如醉，似乎真的看山看水，看那太陽起起落落。心情無比溫柔和惆悵。事後多年我突然想起來，可能真是這首歌唱多了，我只好進了復旦，“旦復旦兮”，不過就是“太陽下山明朝依舊爬上來”的名言說法罷了。
    中國的詞人思鄉，說“斷腸人在天涯”，捷克的斯美塔那戀故土則是抒情地做譜，“在我的祖國波
西米亞的群山中，有兩條美麗清泉，奔流激蕩”（譜子多半是背不出的），或者庫爾蒂斯兄弟又做譜又寫詞，一句歌詞的漢語譯作“結滿黃金般的蜜柑，到處散髮芬芳，使人感到溫暖”——如今，她們已寫入我的血脈之中。事後多年裡當我四處出差旅行看山看水、或是泡起在南國盛產柑橘的聖地里長大的黃枝香，就會想起這些歌曲的旋律來。
   
    甚至是洗澡的時候，我有時會不由自主的哼唱《茨岡》——“那群流浪的驕傲的茨岡！”，以此短
促的驚嘆獻給那群桀驁的陌生人！桀驁的還有歌者的心！
   
    莊嚴、聖潔、清凈是巴赫的滋味，綿愁、悱惻、甜美是王洛賓的骨骼；抒情、華麗、壯美是斯美塔那的基調；脫跳、清新、別致是舒曼浪漫的軌跡。我不知道他們是否也已我的精神花園里生根，但我總在告別女校後的多年裡，一直地想起她們，隱隱聞到她們從我的皮膚里開出的香氣。
    邱老師對我很好，對我們都很好。時常帶東西給我們吃，也會跟我們說笑。即使不這樣，我仍然覺得她對我很好，因為她在我生命里最孤獨的時候，接納我進入一個安寧的團體，把美的音樂灌進我的靈魂，使我一生對美的音樂有肌膚之近的感受，無論在何地、何時、何種境遇，若我愿意靜下來，聽一聽這些歌曲，我總能感到一種無上溫柔的慰藉。這其實是我人生里最好的一段日子，清凈、孤寂、蒙昧未明，似乎恍恍惚惚，似乎羞澀欲言，故事都是別人的，自己的世界終究是自己的，無上清涼。