《纽约时报》《纽约客》评出2024年度好书，哪几本最值得关注？

对于每一位书评人，每年年末的年度好书榜单都是一件大事，需要郑重其事地对待。这就是为什么《纽约时报书评》的编辑们从今年春天就开始讨论他们的年度最佳名单，花费了近乎一整年的时间“为这一刻做准备”。

在这个过程中，编辑们从2024年在美国出版的英文著作中选出“年度百佳好书”（100 Notable Books of 2024），并以此为基础，进一步评选出“年度十大好书”（The 10 Best Books of 2024），包含小说和非虚构书籍各五本。

与此类似，《纽约客》的编辑和评论家每周都会推荐“最吸引人、最引人注目、最精彩、最发人深省和最受关注的书籍”，并在2024年的最后一个月从中选择出小说、非虚构和诗歌类的必读书目（The Essential Reads）。

“最终，我们的目标是挑选给人留下持久印象的书籍，”《纽约时报》在公布2024年度十大好书时写道：“烙印在我们心灵和灵魂上的故事，那些加深了我们认为自己已知的，对生活的审视。”

这两份榜单有部分重叠，在下文中，我们对每份榜单进行了摘编。

小说

《四肢》

All Fours

作者：Miranda July

出版社：Riverhead

小说主人公是一位45岁的半知名艺术家，她将丈夫和孩子留在家里，独自一人从洛杉矶驾车前往纽约，计划进行一次越野公路旅行。然而不到一个小时后，她就离开高速公路，入住了一家不起眼的汽车旅馆，并与一名年轻的租车工人开始了婚外情。随着最后期限迫在眉睫，她假定的公路旅行必须结束。当她回到家、重新面对自己的生活时，会发生什么？

这是米兰达·茱莱（Miranda July）的第二部小说，也是今年的文学话题，被称为“第一部伟大的绝经期小说”。这本书在性方面十分坦率，并带有小说家的幽默，同时挖掘了我们对女性生活的信念。最终，小说提出了一个最普遍的问题：你会冒什么样的风险来改变你的生活？

小说

《好材料》

Good Material

作者：Dolly Alderton

出版社：Knopf

在这部轻快、诙谐的小说中，Andy是一位35岁、在伦敦苦苦挣扎的喜剧演员，正试图理解与他相爱的Jen为什么和他分手。他没有家，尚在等待他的单口喜剧事业腾飞，而他的大多数朋友似乎都在他不注意的时候长大了，在为生活而努力。

这部小说充满了活泼的对话，尴尬的第一次约会，和令人难忘的、对于一个新家的追求。它还抛弃了陈词滥调的性别角色、传统的婚姻情节、以及“从此之后过上幸福生活”的老套剧情。通过这部《Good Material》，多莉·奥尔德顿（Dolly Alderton）在浪漫喜剧小说这一经典类型中留下了自己的印记。这部小说还以一个令人惊讶的转折传递了更深层次的信息，正在努力规划未来人生路线的读者，或许会从中得到启发。

小说

《詹姆斯》

James

作者：Miranda July

出版社：Doubleday

重塑美国文学史上最具标志性的书籍之一需要很大的雄心、技巧和远见，但珀西瓦尔·埃弗雷特（Percival Everett）在《詹姆斯》中证明了他拥有这些能力。这部小说是对马克·吐温的《哈克贝利·费恩》的彻底改造，不是从哈克的角度，而是从陪伴哈克顺流而下的奴隶的角度讲述这个故事。从詹姆斯的视角中，我们看到他不仅仅是一个伙伴，而是一个思想家和作家，为自由拼命战斗。

这部小说是文学上的帽子戏法，它突出了美国历史上的恐怖时期，使一部经典文学变得复杂，同时，它本身就构成了一部具有精致原创性的作品。

小说

《烈士！》

Martyr!

作者：Kaveh Akbar

出版社：Vintage

小说发生在一个虚构的中西部小镇，赛勒斯·沙姆斯是一位有抱负的伊朗裔美国诗人和康复中的吸毒者，大学毕业后就沉溺于萎靡不振中。他做着没有前途的工作，三心二意地参加互助会，为父母的去世而悲痛，并且越发加剧了对于自己的离世的幻想。

赛勒斯感到迷失和悲伤，但这部小说绝非如此。相反，它充满了创造性的美、生动的人物和令人惊讶的情节曲折。当小说作者、同为诗人的卡维·阿克巴（Kaveh Akbar）推动赛勒斯接近、直至揭开他的家族过去的秘密时，他将主人公对意义的追求——包括一次纽约的公路旅行和在布鲁克林博物馆的一次启示性相遇，变成了对生命的不可磨灭的肯定。

非虚构

《冷火葬场》

Cold Crematorium

作者：József Debreczeni；Paul Olchváry(译)

出版社：St. Martin's Press

约瑟夫·德布雷泽尼（József Debreczeni）是一位多产的匈牙利语记者和诗人。1944年，39岁的他被送入奥斯威辛集中营，遭受了十二个月的监禁和一系列奴隶劳动。最后，他被送到“冷火葬场”，也就是所谓的Dörnhau强制劳动营医院，因太虚弱而无法工作的囚犯就在那里等待处决。

日后，他在《冷火葬场》中纪念了这段经历。这本书于1950年首次出版，以一位记者的精确和冷静的风格呈现，是具有无与伦比的文学品质的目击者叙述。尽管写作主题本质上是悲剧性的，但作者令人回味的文笔，以及不时使用讽刺、甚至尖刻的幽默，展现了无法以理智理解的人类处境。毫无疑问，作者见证并报告了人类最好和最坏的一面，并将其展示给我们，让我们可以随心所欲地使用。

非虚构

《所有已逝之人都在这里》

Everyone Who Is Gone Is Here

作者：Jonathan Blitzer

出版社：企鹅出版社

《纽约客》特约撰稿人乔纳森·布利策（Jonathan Blitzer）在这本书中对美国南部边境的局势进行了及时的分析。他将一系列极具个人色彩的肖像编织在一起，以追溯美墨边境人道主义危机的历史。这是一个复杂的故事，跨越了从中美洲到华盛顿特区，几代移民和立法者的生活。

乔纳森·布利策将今天的头条新闻、拘留营和无人陪伴的未成年人完全归咎于冷战后的美国政策。他以万花筒般的叙述，带领读者审视导致难民涌入的中美洲叛乱，以及不断变化且经常不连贯的政策如何使后果恶化。作者以自信和优雅的方式处理了一个庞大的话题，同时从未忽视全球危机背后的人为因素。

非虚构

《我听到她呼唤我的名字》

I Heard Her Call My Name

作者：Lucy Sante

出版社：企鹅出版社

2021年，当这位资深文学和文化评论家以66岁高龄公开成为跨性别者时，露西·桑特（Lucy Sante）在给亲人的电子邮件中描述了她的“平行生活”。“50年在水下，我再也找不回来了。”当她回顾自己作为“孤立移民的独生子”的成长经历，她在1970年代纽约的成年早期，以及她通过写作寻求真相、同时隐藏了关于自己的重要真相的职业生涯时，桑特无所畏惧地记录了内部和外部的转变，而这也是一种回家。

小说

《里根》

Reagan

作者：Max Boot

出版社：Liveright

历史学家和外交政策分析家麦克斯·布特（Max Boot）从小就崇拜罗纳德·里根，但经过十年的采访和研究，他发现自己向自己发问，他曾经的英雄是否为唐纳德·特朗普的上台铺平了道路。

“毫不夸张，”布特写道，“可以说，如果不先了解罗纳德·里根的遭遇，就无法完全理解20世纪美国发生的事。”为了探索共和党出了什么问题，麦克斯·布特写了一本罗纳德·里根的传记，结果是一部具有里程碑意义的作品。它强调了里根对民权和医疗保险的敌意，并认为他是“极右转”的同谋，“帮助共和党和国家走上了通往唐纳德·特朗普的道路”。

然而，布特也看到了一种救赎的品质：里根可以放松他的意识形态。他是一位反税收斗士，是《平等权利修正案》的反对者，任命了第一位女性最高法院大法官，并且与莫斯科和平相处。这本传记向保守派传达了一个尖锐的信息：布特认为，里根通过放弃他的意识形态取得了伟大的成就。

非虚构

《辽阔大海》

The Wide Wide Sea

作者：Hampton Sides

出版社：Doubleday

在这段澎湃的历史中，汉普顿·赛德斯（Hampton Sides）追踪了18 世纪英国海军军官詹姆斯·库克的第三次、也是最后一次环球航行，描绘了一幅生动而富有推动力的肖像，将几代人的学术研究与欧洲海员的第一手资料、以及太平洋土著岛民的口头传统融为一体。

故事始于英国，当时启蒙运动的最后余烬即将熄灭，在这个时代，好奇心和同理心让位于帝国野心和道德热情。在公海冒险的故事、对波利尼西亚文化的复杂描绘、到处都是动物的亚北极霜冻的丰富多彩的场景之间，赛德斯专业地探讨了库克在旅程中日益增长的愤怒和暴力的原因：这位探险家正在考虑他和其他人在扩大欧洲权力版图方面所造成的后果。

非虚构

《阿喀琉斯陷阱》

The Achilles Trap

作者：Steve Coll

出版社：企鹅出版社

推荐：《纽约客》

人们很容易将中情局视为无所不知。然而，史蒂夫·科尔（Steve Coll）关于2003年伊拉克战争前事件的新书表明，这一机构经常盲目行事。华盛顿未能预见到萨达姆·侯赛因在 1990 年入侵科威特，而这只是科尔指出的“一连串错误”之一，这些错误将引发数场战争并结束许多人的生命。美国情报部门错过了萨达姆入侵科威特的准备工作、他的核计划以及随后的裁军。他真正的问题“不是中情局知道什么，而是它不知道什么”。

非虚构

《燃烧的地球》

The Burning Earth

作者：Sunil Amrith

出版社：Norton

在这本书中，一位历史学家在人类剥削的背景下，探讨了地球的生态困境。苏尼尔·阿姆里斯（Sunil Amrith）对关键事件的盘点始于1217年的《森林宪章》，它授予了普通人对英格兰森林的权利。阿姆里斯调查了南非的金矿开采作业和巴库的石油开采等企业，认识到环境困境与政治、经济和社会因素密不可分。在讲述人类试图从自然资源中榨取价值的同时，他还研究了我们对人类与自然世界关系的态度变化：长期以来，人类一直认为自然世界与自身是分开、而非共生的，而这显然是错误的。

小说

《论体积的计算（第一册）》

On the Calculation of Volume (Book I)

作者：Solvej Balle；Barbara J. Haveland译

出版社：New Directions

这部哲理小说由一位女人的日记组成。在巴黎度过了一个看似平淡无奇的下午后，古董书商塔拉·塞尔特第二天早上在她的酒店房间里醒来，却发现同一天又发生了。当塔拉重温11月18日这一天时，她修补各种变化，考虑可能的解释，向丈夫描述她的困境，并写作。

这部索尔维·巴勒（Solvej Balle）的小说既是对气候变化的沉思（因为塔拉的日历从不转动，天气也不会转动）和对虚构形式的实验，也是对语言、人际关系和时间等深刻问题的惊人探索。

非虚构

《挑战者》

Challenger

作者：Adam Higginbotham

出版社：Avid Reader

1986年，美国宇航局（NASA）的挑战者号航天飞机在第十次飞行后不久爆炸，是人类历史上的一场重大悲剧。

这本全面的历史类书籍平衡了导致灾难的原因，与对参与任务的工程师和宇航员的刻画。其中最痛苦的段落表明，政治操纵和削减成本从一开始就限制了这项飞行计划。最初要求140亿美元资金的NASA，最终接受了国会提出的5.5亿美元的提议，亚当·希金博特（Adam Higginbotham）在书中称之为“许多致命妥协中的第一项”。与此同时，官僚主义的疏忽和无能与机组人员的卓越形成了鲜明对比，其中包括希望成为第一个进入太空的“普通公民”的教师克里斯塔·麦考利夫。

小说

《The Empusium》

作者：奥尔加·托卡尔丘克；Antonia Lloyd-Jones译

出版社：Riverhead

这是波兰诺贝尔文学奖得主奥尔加·托卡尔丘克的最新一部小说。故事发生在世纪之交加的利西亚，尚是孩子的Mieczysław Wojnicz在男人的世界里长大。他的母亲已经去世，父亲和叔叔认为“国家灾难和教育失败的罪魁祸首在于鼓励少女气质、粗鲁和被动的软弱教养”，这迫使他不断证明自己的男子气概。

多年后，Mieczysław成长为一个年轻人，他发现自己置身一个山区“疗养胜地”，正从肺结核中恢复过来。同时，奇怪和险恶的事情开始发生。最终，Mieczysław发现了关于他所在小镇和他自己的真相。

诗歌

《噪音森林》

Forest of Noise

作者：Mosab Abu Toha

出版社：Knopf

在以色列战机、炸弹和无人机的阴影下，这本诗集中的诗歌犹如从加沙的废墟中空运而来。著名的巴勒斯坦诗人阿布·托哈（Abu Toha）在谈到被围困和死者时，巧妙地、时而残酷地在直白和抒情之间转换：“在贾巴利亚营地，一位母亲将女儿的 / 肉 / 收集在存钱罐里 / 希望能给她买一块地 / 在遥远土地的一条河上。”

自始至终，他都向自己的家人讲话——他已故的兄弟，他的坟墓躺在“被 / 以色列推土机和坦克夷为平地”的墓地里；他已故的祖父，他的“橘子 / 不再生长 / 在他的垂枝树林里”。这是一本具有穿透力的诗集，也是一首挽歌。

非虚构

《怪胎出来写作》

The Freaks Came Out to Write

作者：Tricia Romano

出版社：PublicAffairs

这是一部关于《乡村之声》（The Voice）的口述历史。这份报纸成立于1955年，有人形容它是“互联网的先驱”。从市政厅到奇怪的外国革命，在报道所有这些内容时，《乡村之声》展示了对主观的彻底拥抱，即生活经验而不是专业知识。在本书中，作家们谈到了他们最喜欢的编辑、报纸的巅峰时期，以及这一切在何时以及为何出错。

小说

《间奏曲》

Intermezzo

作者：萨利·鲁尼

出版社：Farrar, Straus & Giroux

在萨利·鲁尼这部微妙而有力的新小说中，两兄弟——一个20岁出头、曾经的国际象棋神童，和一个30多岁的律师，正在哀悼他们的父亲，并试图弄清楚他们对彼此、以及对他们可能爱的女人都意味着什么。

非虚构

《刀》

Knife

作者：萨尔曼·拉什迪

出版社：兰登书屋

2022年8月，在阿亚图拉·鲁霍拉·霍梅尼发布杀死萨尔曼·拉什迪（Salman Rushdie）的教令30多年后，一名刺客向他跑来。这名男子在拉什迪在纽约发表演讲时刺伤了他，并持续了近半分钟。面对刺客，拉什迪的第一个想法是“原来是你”。他的第二个想法是“为什么是现在？”。

在这本回忆录中，这位极具声望的印度/英国作家讲述了濒临死亡、生存的奇迹、以及与无法忘记或逃脱的威胁和解的故事：“活着是我的胜利。但那把刀赋予我生命的意义就是我的失败。”归根结底，他的叙述是一种灵感。“追随死亡的天使，生命的天使。”

非虚构

《拉丁裔乐园》

LatinoLand

作者：Marie Arana

出版社：Simon & Schuster

大量关于拉丁裔的文化产品——书籍、新闻媒体报道，甚至美国拉丁裔国家博物馆——似乎永远都在解释这个少数群体。为了超越这个持续的过程，玛丽·阿拉纳（Marie Arana）对这个超过6000万人的多元化人群进行了最广泛的描绘之一，解构了他们周围最普遍的刻板印象。

她提醒我们，与普遍的看法相反，拉丁裔有各种肤色、多种宗教和国籍，以及多种语言和党派归属。那么，“拉丁裔”这个识别术语是做什么的呢？阿拉纳不仅提出了这个问题，还提供了一个非常好的答案：拉丁裔主要是一种政治身份。在书中，阿拉纳讲述了活动家们的非凡工作，几十年来，他们一直在为建立这种联系感而奋斗，这也是他们在美国结构中争取权利和机会的一部分。

非虚构

《噬光者》

The Light Eaters

作者：Zoë Schlanger

出版社：Harper

当代植物学界在植物如何感知世界、以及它们是否可以交流的问题上存在分歧。但近几十年来的研究引发了一个问题，这个问题让这本书充满活力：植物聪明吗？

在《噬光者》中，佐伊·施兰格（Zoë Schlanger）谈及了科学家们正在研究植物如何改变形状和对声音做出反应，它们如何利用电来传递信息，以及它们如何相互发送化学信号。一路走来，她成为了植物学家中的人类学家。这本书对研究人员本身的关注克服了科学写作固有的挑战：在哪里可以找到戏剧性。书的力量来自于，它展示了一个不断变化的领域，并提醒我们，思想有自己的生命周期：从傻瓜理论到真实的可能性，再到教科书中的内容。

非虚构

《疯狂》

Madness

作者：Antonia Hylton

出版社：Legacy Lit

在这本令人难以忘怀的书中，皮博迪奖得主安东尼娅·希尔顿（Antonia Hylton）追溯了一家隔离精神病院的历史。克朗斯维尔医院成立于1911年，其前身是马里兰州黑人精神病医院，是被认为不适合美国日常生活的黑人的“垃圾场”——其中许多人是挑战白人至上主义的人，例如民权抗议者和破碎的军人。

希尔顿将十年的档案研究与前患者和护理人员的口述历史交织在一起，不仅解剖了精神病院的失败，它如何迫使患者成为奴隶，还解剖了政治领导层和社会的失败，这些失败经常疏远和妖魔化社会中最弱势的群体。当她评估导致这家医院出现的地方性种族暴力时——其遗产仍然影响着今天的美国——她问道：“你怎么能不发疯呢？”

小说

《强大的红色》

The Mighty Red

作者：Louise Erdrich

出版社：Harper

这部引人入胜的小说以2008年金融危机后的紧张时期为背景，故事发生在北达科他州红河谷的一个甜菜种植社区。基斯梅特·坡是一位年轻的奥吉布韦女性，最近嫁给了一位有着麻烦过去的傲慢农民，而她其实另有所爱。她与控制欲强的母亲一起住在丈夫的农场上，这种情况让她感觉自己几乎成为人质。

在这部小说中，曾获普利策奖和美国国家图书奖的路易丝·厄德里奇（Louise Erdrich）探索了部落土地所有权和环境退化等主题，同时也为她笔下人物的生活描绘了一幅富有质感的肖像。在观看了美好的日落后，基斯梅特直面她所在社区主要产业的严重性：“在她不断扩大的认知弧线中，痛苦贯穿了她，”厄德里奇写道，因为基斯梅特意识到她和家人在农场所做的一切都在“摧毁她刚刚目睹的”。

诗歌

《现代诗歌》

Modern Poetry

作者：Diane Seuss

出版社：Graywolf

黛安·苏斯（Diane Seuss）的第六本诗集是一本理解诗歌的模拟入门书，每首诗的题目以明喻、寓言和民谣等手段和形式命名。在这些诗中，她对话的声音和精确的图像将梦和记忆结合在一起，将她的母亲和旧情人、破旧的住房和潜水酒吧带入她心灵的眼睛。

特别引人注目的是那些追溯苏斯个人发展的诗歌，它们审视她的教育、她工人阶级成长的“非学术性”，以及她与诗歌前辈的早期相遇。尽管如此，个人经验总是为了创造新的东西而呈现的：“你会在人群面前发音错误 / 单词。它无法 / 避免。但你的诗……将是你自己的。”

小说

《我的朋友们》

My Friends

作者：Hisham Matar

出版社：兰登书屋

1984年4月，伦敦圣詹姆斯广场的利比亚大使馆外举行了示威活动，穆阿迈尔·卡扎菲上校及其“人民革命”的支持者与反对派抗议者对峙。示威活动还没开始，大使馆的窗户就响起了枪声。11名抗议者受伤，一名女警丧生。

在这部挥之不去、忧郁的新小说中，所有角色都与这一转折性事件有关。故事的讲述者是一位名叫哈立德·阿卜杜勒·哈迪的利比亚流亡者，他在伦敦生活了32年。2016年的一个晚上，在送行了一位前往巴黎的老朋友之后，哈立德决定从圣潘克拉斯车站步行回家。途中，他被吸引回到广场，因为他是1984年大使馆外的示威者之一，并且与两名利比亚男子结成了最亲密的朋友。

在步行的同时，哈立德重述了这段强烈的三人友谊的历史，他们生活的起伏，以及他们流亡的形状和重量。哈立德本人保持着一种神秘的惰性，这使希沙姆·马塔尔（Hisham Matar）的叙述变成了一次深入而详细的探索：一个一分为二的人的故事，一个无法完全使各个部分重新连贯的故事。

非虚构

《爱国者》

Patriot

作者：Alexei Navalny

出版社：Knopf

2020年，俄罗斯反对派领袖和反腐败活动家阿列克谢·纳瓦尔尼（Alexei Navalny）被FSB下毒暗杀。在康复期间，纳瓦尔尼开始撰写他的回忆录《爱国者》；在他被捕并囚禁在北极圈以北，一个被称为北极狼的“特殊政权”殖民地后，他继续写日记，直到于2024年2月去世。纳瓦尔尼在这些回忆文字中讲述了自己的政治生涯，详细介绍了他被监禁的恶劣条件，并恳求俄罗斯人民“不要失去抵抗的意志”。

小说

《拒绝》

Rejection

作者：Tony Tulathimutte

出版社：HarperCollins

这部短篇小说集包含了七个相互关联的故事，它们在个人危机与性、人际关系、身份和互联网的悲喜剧之间无缝过渡，也为“废柴”们赋予了一场“腐臭狂欢”。

在托尼·图拉蒂穆特（Tony Tulathimutte）笔下，你能看到一连串的市场失败和个人病态，例如在《照片》中，一个年轻女子的单相思逐渐演变成近乎痴迷的系统性破坏。而在《性压抑的歌谣》中，一个i人在第一次恋情中的胡乱努力导致了一个颠覆人生的错误。当这些角色出现在彼此的约会应用程序和社交媒体上，或者在昏暗的酒吧和卧室里见面时，他们揭示了我们的妄想如何扭曲了我们对联系的渴望。

小说

《合唱团的沉默》

The Silence of the Choir

作者：Mohamed Mbougar Sarr

出版社：Europa

在这部雄心勃勃的小说中，72名离开非洲寻求庇护的人，在经历了一段悲惨的旅程后，来到了西西里岛一个虚构的乡村小镇，却发现自己处于一场分裂社区的意识形态斗争的中心。

在《合唱团的沉默》中，龚古尔奖得主穆罕默德·姆布加尔·萨尔（Mohamed Mbougar Sarr）巧妙地在难民、政治家、倡导者、仇外义警、牧师、杰出诗人等众多人物的视角之间游走，探讨了欧洲关于庇护难民的辩论的复杂性。这部小说最终表明，应该受到谴责的不仅有“沉迷于恐惧症”的极右翼成员，也包括那些更同情移民困境的人，他们仍然“将难民沦为行走的悲剧”。

*本文图片源自网络

- fin -

Let's Make A Rendez-vous

SKP RENDEZ-VOUS

北京SKP店

朝阳区大望桥 北京SKP 4F

010-85952539/85952579

北京SKP-S店

朝阳区建国路86号SKP-S 2F010-87955088

北京DT51店

朝阳区北苑路98号院1号楼 DT51 3F

010-67025888-5301/5401

武汉SKP店

武昌区沙湖大道18号 武汉SKP 4F

02759615888-5677/5655

西安SKP店

碑林区长安北路261号 西安SKP 10F

029-83699073

西安SKP-S店

碑林区长安北路261号 西安SKP 4-5F

029-83695733

成都SKP店

高新区 天府大道北段 成都SKP 1-2F

028-68385888-5031

成都SKP-S店

高新区 天府大道北段 成都SKP-S 2F

028-68385888-5033

北京SKP RDV KIDS

朝阳区大望桥 北京SKP 5F

010-65305888-5638

北京DT51RENDEZ-VOUSKIDS

朝阳区北苑路98号院1号楼DT51 4F010-67025888

西安SKP RENDEZ-VOUSKIDS

碑林区长安北路 261 号 西安 SKP 6F029~83699072

成都SKP RDV KIDS

高新区 天府大道北段成都SKP 2F

028-68385888-5031

武汉SKP RDV KIDS

武昌区沙湖大道18号 武汉SKP 4F

02759615888-5688