最好的朋友

“我想去木心美术馆。”

“我陪你去吧。”

收拾行囊，我和她一起出发。

我们是最好的朋友，我打从娘胎起就认识她了。她金牛座，我水瓶座。她有一个严厉的父亲与当小学老师的母亲，家教森严，据她高中同学说，她家当时算是小康家庭，餐餐都有肉吃，她们总是去她家打牙祭。

被保护得很好的她出落成了美少女，在18岁时与邻居家调皮捣蛋却很聪明的男生在一起了，结婚生子度过了几十年光阴。

“我是不是离婚离错了？”她每次说起前夫都愤愤不平，认为自己当初瞎了眼找了渣男。“也没错，至少不用整夜担心睡不着，你责任心又这么重。”我说道。在乌镇游玩的时候她看到木心年轻时的照片对她说：“他好帅啊，美男子，可惜没后人，遇到陈丹青也是幸运。”“都幸运。”我补充道。她流连忘返于木心的画作与古朴简约大气的书房、客厅与餐厅。她坐在木心故居的院子里休息发呆。

父亲最后幸运地没有打成右派，逃难似的从贵州回湖南，将军区指标让给了当时已结婚生子的同事，而后经人介绍认识了她母亲。“他威严，不苟言笑，总是怒目冲关地对着我们姐妹三人。难以接近。”她对我描述她父亲时，神情紧绷，一副很不喜欢的样子。可是我知道，她刀子嘴豆腐心。

10年前我与她第一次去香港旅游时，由于吃什么冰淇淋而争得面红耳赤，最后不欢而散（相聚在酒店）由于听到肚子咕噜咕噜叫，又欢天喜地去找吃的。厦门鼓浪屿之行在香港之行的前一年，我刚入职不久，她与我在商业气息不浓重的鼓浪屿，走走停停，她听着我初恋的故事，开心又伤心。重庆与广州时，她与我见朋友，见朋友的家人，她与我亲密无间，分享心事，我与她共同分担离婚时的不适应，她与我一起分享职场困苦解难题。

去年，她生了一场病，今年，渐渐康复，我们成为了生命中不可缺少的那部分。当我听到告五人这首歌，眼睛湿润，想哭出声。我转过头看着她的脸，抚摸着她的眉毛，她醒来了。

“你如果能选择，你还会做你妈妈的女儿吗？”

“可能不会。”她回答。

“我会诶，我太喜欢你了。”我回她。