长大后试图弥补的童年遗憾
查看话题 >关于“早恋”的那件小事
其实谈不上是早恋，所以加了引号。
我上小学三四年级的时候，喜欢上了我们班的一个男孩子。
他眼睛很大，幽默感很好，每次开口，总能逗得我哈哈大笑。
我喜欢爱说笑的男孩，这一点从小到大都没有变。
有一天，他给我写了一张纸条，那张纸条上密密麻麻都是横竖撇捺，他面露羞涩说，你把这些横竖撇捺组合起来，就是我想和你说的话。
我拼着他给我的笔画。
那是一节音乐课，我一边唱歌，一边拼着那些字，最后拼起来是一句，我喜欢你。
他说喜欢我诶，啊，我喜欢的男孩子也喜欢我！下课后，我立刻给他塞了一张纸条，上面写着，我也喜欢你。
于是，我们就开始了纸条通信的 “恋爱”。
现在想来，还是如同过家家一般，我们约着放学，约着周日出来谈天，约着一起打乒乓球。他三不五时会送我一些小礼物，有塑料的戒指，有他妈妈留给他的手串。
我的乒乓球是他教的，至今依然维持着当年的水平，打得很烂，毕竟他的技术也就能驰骋在小学二年级的群体里……
我们就这样度过了好几个月，模仿着大人和电视里十八九岁少年的样子。直到某个周天的清晨，父母帮我洗书包的时候发现了我们最新的纸条。
我已经不记得我写了什么，但大致是一些为了其他男孩女孩争风吃醋，而后互相道歉，重归于好的故事，上面有许多从电视剧和歌词里抄下来的情话。
父母为我的行为感到震惊和耻辱，在他们眼里一个不到十岁的女孩做这样的事情过于骇人听闻，我被要求交代整个过程，并被结结实实打了一顿，而后关在房间里反省。
我以为结束了，自己好像是纯爱战士一般勇敢，可没想到，他们又在其他地方发现了别的纸条。
我被从房间里拖出来，又打了一顿。
然后就是重复这个过程。
——发现新的纸条，我被打一顿。又发现了新的纸条，我又被打一顿……
我们写过那么多纸条，我把它们夹在笔盒里，书包里，书页中，笔盖上。
于是，挨打就变得反复且旷日持久。
那一整天，和他有关的事物一出现，我就会被打一顿，除了纸条还有礼物，胸卡，红领巾，课本，电话……
从上午到下午，从下午到晚上
从衣架到毛针
不停重复这个过程，反省——挨打——反省——挨打——反省——挨打
我实在不记得那天我被打了多少次。但一切结束之后，我再也感觉不到喜欢他。
发自内心的，无法再喜欢那个男孩。
我无法和他说话，我无法回他任何纸条，他的存在和名字，他的样子，只要出现就令我感到像掉进了阴沟里一样难受。
他不明白发生了什么，让其他同学问我怎么回事，我告诉他，我要好好念书，不和他“恋爱”了，但事实上，当然不是这样。
嗯，不仅如此，我还自觉地扔掉了所有和他有关的东西，塑料戒指，手串，写着他名字的红领巾，笔记本，和他相关的一切都让我感到无法忍受。
说来有趣，我从不认为十岁的孩子做这些事情有什么问题，站在一个旁观者的角度，我觉得那是美好而纯真的童年回忆，是甜蜜的情谊。
甚至在当时那个年纪，我也不认为我做错了。
但，在那场反复而持久的教育中，那部分和他有关的神经回路，我不知道用什么词形容合适，似乎已经被改变了。
成年后我曾试图纠正过这个被扭曲的情感方向。
遗憾的是，当他出现在我面前，我仍然不得不用着忍耐的心态，一如从前，并没有随着时间淡化。
甚至，当我重新提笔，写下这些关于我们的回忆——我不知道读到的人是什么感觉，但于我而言，仍然是忍着十二万分的恶心和耻辱在记——不是被发现的部分，是看起来很美好的部分。
文字的客观状态与感受大相径庭，以至于我常常在思考，人在多大程度上能够拥有自由意志呢？一个人从内到外被驯化又需要多长时间？
之所以想起这件事，是前几天和朋友聊到东亚父母对孩子的教育，朋友问我，记不记得自己被打得最惨的一次。
我说，我很幸运，我的父母不太喜欢打孩子。
然后，死去的记忆忽然就回来了。。。
